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Resumo: Esta comunicação pretende discutir, através da metodologia da historia oral, 
narrativas acerca dos múltiplos sentimentos conflituosos que acometeram os familiares de 
desaparecidos políticos do Araguaia antes e após o período pós-Anistia, utilizaremos 
depoimentos do acervo privado de Ermelinda Mazzaferro Bronca, mãe do desaparecido 
político gaúcho José Huberto Bronca, trocada com outras mães de desaparecidos, além de 
autoridades/entidades civis brasileiras e internacionais, na incessante busca por notícias que as 
levassem ao paradeiro dos filhos ou, pelo menos, aos corpos dos mesmos.  
Palavras-chave: familiares de desaparecidos do Araguaia, Anistia, memória. 
 
Abstract: This communication discusses using the methodology of oral history, stories about 

multiple conflicting feelings suffered by the relatives of missing political of Araguaia before 

and after the post-amnesty, we will use statements from the private collection of Ermelinda 

Mazzaferro Bronca, mother of the missing political Jose Huberto Bronca, exchanged with 

other mothers of the disappeared, and civil Brazilian and international authorities / entities, 

in the incessant search for stories that would lead to the whereabouts of children or at least 

the bodies of the same.  

Keywords: relatives of missing persons do Araguaia, Amnesty, memory. 

 

  

 
 

A minissérie global Queridos Amigos
1, apresentada durante o mês de março de 2008, 

abordou em seu enredo temas relativos à vida pessoal dos protagonistas, e o que serviu de 

pano de fundo para o desenrolar da trama foram a ditadura militar brasileira, a Lei de Anistia 

e os reflexos de tais acontecimentos na vida privada dos principais personagens. À medida 

que se desenvolveu a trama, ficou perceptível o quanto as restrições impostas pelo regime 

militar se configuraram em prejuízo na vida dos “queridos amigos”. De fato, um dos maiores 

dilemas, entre os muitos males que a ditadura militar deixou de legado para a sociedade, 

reside na dificuldade das sociedades acometidas por esse tipo de experiência de fazerem um 
                                                 
1Novela de Maria Adelaide Amaral. http://queridosamigos.globo.com/Series/Queridosamigos/Creditos/0,,NLP0-
10302,00.html acessado dia 7/03/08. 
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acerto de contas com seu passado recente. 

Desde o primeiro episódio do seriado, o que prendeu minha atenção foi a forma como 

o diretor apresentou a personagem Bia2, que padeceu dos males da alma e também do corpo: 

uma personagem cheia de lembranças dolorosas (memórias traumáticas produzidas pela 

figura de seu torturador), uma mulher meio lunática, uma “coitada” que não conseguiu se 

esquecer do que houve e levar sua vida privada e pública adiante; uma mulher triste, sombria 

e sem perspectiva, que vive às custas da mãe que lhe cobra uma atitude para denunciar seu 

algoz (Nelson Diniz) e acertar, enfim, suas contas com o passado. Como se isso tudo fosse 

pouco, essa personagem feminina é,  entre as demais personagens, a única que não conseguiu 

reconstruir, bem ou mal, a vida a partir de suas tristes memórias marcadas pelo regime 

ditatorial. 

Ao fazer, logo na introdução, a discussão sobre uma personagem de uma minissérie 

global, que poderia tanto ser uma história real, para adentrar ao objeto proposto neste artigo, 

busquei atentar para uma série de questões ainda não resolvidas que acometem a sociedade 

brasileira e que têm servido, de quando em vez, como pano de fundo para as produções  

cinematográfica e televisiva nacional. Trouxe ainda o caso dessa personagem para adentrar ao 

mundo privado e feminino de muitas das pessoas que foram atingidas duramente pelos crimes 

cometidos pelo regime ditatorial brasileiro. Neste caso, das mães e familiares de 

desaparecidos políticos. 

 

 Mães do Araguaia: o episódio 

 

 A Guerrilha do Araguaia (1972-1974), de concepção maoísta, orientada e dirigida 

pelo PCdoB (Partido Comunista do Brasil), foi a última experiência de luta armada no Brasil 

na tentativa de derrubar o regime militar então vigente no país. Embora muitos dos 

guerrilheiros envolvidos tenham levado seus cônjuges e, em alguns casos, alguns parentes 

para lutar na região inóspita onde ocorreu o conflito, para a maioria das famílias dos 

                                                 
2 Bia (Denise Fraga) filha de Iraci, (Fernanda Montenegro) “Dos amigos, Bia talvez seja a mais sensível de 
todos. Refugia-se no estudo da astrologia e do budismo para aprender a conviver com a dor e os traumas 
irreparáveis dos 21 dias em que foi violentada no DOI-CODI, órgão responsável pelas operações de defesa do 
regime ditatorial. Bia foi presa em maio de 1974 quando saía da Escola de Arte Dramática e sequer tinha grande 
envolvimento com a luta contra a ditadura militar. Era, sim, favorável aos ideais de liberdade, paz e democracia 
pelos quais se lutava, mas claramente não tinha nenhuma informação que interessasse ao seu carrasco. Foi na 
prisão que Bia percebeu que tinha um corpo e que, naquelas circunstâncias, ele era seu maior inimigo”.In: 
http://queridosamigos.globo.com/Series/Queridosamigos/Creditos/0,NLP0-10302,00.html acessado dia 7/03/08. 
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desaparecidos, o intento do Araguaia foi, desde o princípio, um grande segredo. Isso explica, 

em grande medida, a dificuldade que os familiares – que não tinham qualquer envolvimento 

político-partidário - tiveram para saber o que de fato ocorrera a seus entes queridos. Houve, 

porém, alguns indícios que permitiram com que essas famílias chegassem a “concluir” que 

seus filhos ou parentes estavam envolvidos no conflito armado que ficou conhecido como 

Guerrilha do Araguaia. Alguns destes indícios eram as cartas que os guerrilheiros enviavam a 

suas famílias, cartas nem sempre muito claras, mas que puderam ser interpretadas com o 

auxílio de algumas publicações de periódicos alternativos que noticiaram posteriormente o 

conflito.3 Todavia, não havia a comprovação do final da Guerrilha, tampouco do destino que 

tiveram seus combatentes. 

  

A Anistia 

 

 Com o clima em favor da redemocratização política, que teve seu início marcado com 

a Anistia, em 1979, muitas famílias tiveram a  “certeza” de que seus filhos não iriam retornar 

do exílio a exemplo do que acontecia com muitos cassados, banidos e perseguidos políticos. 

Com o espírito que vigorava em favor de contabilizar e esclarecer os crimes e 

desaparecimentos cometidos pelo regime repressor do estado ditatorial brasileiro, muitos 

familiares de desaparecidos, de diversas regiões do país, foram à procura de entidades de 

Direitos Humanos para que pudessem dar vazão ao sentimento de perda que já os acometia 

naquele momento. Neste intuito, com os “boatos” da imprensa e depoimentos de 

sobreviventes sobre os combates e mortes nas selvas do Araguaia, tais familiares, com auxílio 

de entidades e personalidades civis e eclesiásticas, promoveram a primeira Caravana à região 

do conflito do Araguaia, em 1980. 

A rede de informações que se construiu  a partir das reuniões em São Paulo e com as 

notícias trazidas da Caravana, possibilitou, em grande medida, que a maioria das informações 

coletadas durante as reuniões e, mais precisamente, com os moradores da região do conflito, 

ganhasse mais espaço no universo de incertezas que rondavam o episódio da Guerrilha. A 

                                                 
3 Coojornal de julho de 1978, Em Tempo, n. 60, Movimento, de 7 de julho de 1978 e de 5 a 11 de fevereiro de 
1979, Jornal da Tarde, de São Paulo, de 13 de janeiro de 1979 (caderno dedicado exclusivamente), de 15 a 20 de 
janeiro e de 23 abril 1979, Folha de São Paulo, de 6 março de 1979: p. 5 e 6, de 20 de abril de 1979, p. 6, de 27 
de maio 1979, p. 7 e 14, e O Estado de S. Paulo, de 13 de dezembro de 1978, p.7 e 15 março 1979. In: Primeira 
Petição Judicial dos Familiares dos Desaparecidos do Araguaia. 
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correspondência mantida por Ermelinda Mazzaferro Bronca, mãe do desaparecido José 

Huberto Bronca, com outros familiares de desaparecidos permitiram que se vislumbrasse 

como agia tal rede de informações estabelecidas, principalmente, pelas mães dos 

desaparecidos do Araguaia. Desse modo, tal correspondência mostra-se uma rica fonte para 

análise deste universo feminino e dos sentimentos acometidos pela dor da perda de um filho, 

aqui enfocados.  

 
A correspondência entre indivíduos é extremamente rica para o pesquisador, 
na medida em que evidencia registros mais subjetivos de relações sociais 
múltiplas, sugerindo comprometimentos, compartilhamento de idéias, 
opiniões, angústias e a troca de favores. O emissor e o receptor tecem um 
universo complexo de sociabilidade, uma rede de significados e imagens de 
grande subjetividade e que merece ser analisada pela possibilidade de 
recompor outros aspectos, menos formais, de uma realidade.4 
 
 

A troca de correspondência ocupou um espaço privilegiado para muitos membros 

deste grupo. Sob esta perspectiva, esta troca possibilitou muito mais do que o simples fato de 

enviar e responder de cartas. Deste modo, a correspondência: 

 
 
Implica uma interlocução, uma troca, sendo um jogo interativo entre quem 
escreve e quem lê – sujeitos que se revezam, ocupando os mesmos papéis 
através do tempo. Escrever cartas é assim ‘dar-se a ver’, é mostrar-se ao 
destinatário, que está ao mesmo tempo sendo ‘visto’ pelo remetente, o que 
permite um tête-à-tête, uma forma de presença (física, inclusive) muito 
especial.5 

 

Neste caso em particular, analisada a correspondência pessoal de Ermelinda, foi 

evidente o compartilhamento das angústias com diversos agentes do episódio da Guerrilha, 

entre os quais, mães de desaparecidos, o advogado dos familiares, além de guerrilheiros e 

dirigentes do Partido que se aproximaram e se compadeceram da dor e sofrimento vividos por 

Ermelinda. Trabalharemos apenas alguns trechos destas cartas. Ao analisá-los, percebemos 

ainda que tal prática serviu, sobretudo, como uma válvula de escape da dor e da experiência6 

                                                 
4 POSSAS, Lídia M. Vianna. Vozes femininas na correspondência de Plínio Salgado (1932-38) In: GOMES, 
Ângela de Castro (org).   Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2004. Pág. 257-8. 
5 GOMES, Ângela de Castro (org).  Escrita de si, escrita da história. In: A título de prólogo. Rio de Janeiro: Ed. 
FGV, 2004. Pág. 19. 
6 A utilização do conceito de experiência é um tanto controversa e requer problematização. A corrente de estudos 
feministas é um dos ramos de estudo que mais explorou o conceito. A experiência já foi interpretada de diversas 
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destas mães diante da tragédia do desaparecimento de um filho. 

 

Cartas de Ermelinda: memórias guardadas 

 

As cartas, segundo o depoimento de Maria Helena Mazzaferro Bronca, filha de 

Ermelinda, davam uma grande satisfação a Ermelinda, que as lia e as relia muitas vezes, e 

“tratava de guardá-las carinhosamente em cada envelope postado”. Era a filha, Maria Helena 

Mazzaferro Bronca, quem materializava no papel o que a voz firme e esperançosa de 

Ermelinda ditava. Helena, embora trabalhasse como médica gineco-obstetrícia, dedicou-se 

durante muito tempo, quase exclusivamente, aos anseios da mãe, principalmente após o 

falecimento do patriarca da família, Huberto Átteo Bronca, em 1970. Maria Helena foi 

protagonista do sofrimento de Ermelinda, com quem participou, como seus dois irmãos, de 

muitas reuniões, homenagens e depoimentos prestados a diversas entidades em defesa dos 

Direitos Humanos. Assim, Maria Helena, na condição de irmã de desaparecido político, 

tornou-se também uma coadjuvante da incessante busca da mãe à procura de José Huberto 

Bronca, o “Zé”. O desvelo com que Maria Helena se envolveu com a correspondência da 

mãe, coincide com a reflexão de Ângela de Castro Gomes (2004): “A correspondência merece 

ser guardada e lembrada, aquele a quem se destina a carta é o que cuida do arquivamento, é o 

proprietário.”7 Foi dessa forma que a filha, como depositária do acervo e da correspondência 

de Ermelinda, transcreveu as palavras ditadas pela mãe em respostas às cartas, algumas sem 

data, como esta reproduzida abaixo, para o guerrilheiro sobrevivente José Genoino Neto.  

 
Prezado José Genoino  
Recebi tua cartinha e já devia ter respondido mas só não o fiz porque estive 
muito doente e fiz vários exames médicos e radiológicos. Já estou em fase de 

                                                                                                                                                         
maneiras, sendo influenciada por diferentes escolas de pensamento e também por teóricas em particular. 
Primeiramente, as feministas tentavam promover a consciência feminista ao  valorizar as narrações das 
“experiências de mulheres” em oposição aos pontos de vista narrados pelo masculino. Mais tarde, algumas 
feministas, como Donna Haraway, Sandra Harding, e, sobretudo Joan Scott, entre outras, passaram a encontrar 
problemas no conceito, ao apontar que recorrer à experiência é arriscado, pois há a possibilidade de “naturalizar 
as categorias ideologicamente condicionadas que estruturam as experiências do eu e do mundo”. Outras 
feministas, no entanto, continuaram a basear seus escritos, com sucesso, na experiência, como Gloria Anzaldúa, 
bell hooks e Michele Cliff. Shari Stone-Mediatore, ao recorrer à análise de Chandra Mohanty dos escritos de 
“Mujeres  del tercer mundo”, defende que é possível, sim, utilizar a categoria da experiência e, ao mesmo tempo, 
evitar a naturalização de tal conceito, ainda considerando-o a partir de práticas culturais locais, conjuntamente 
com relações econômicas e políticas organizadas globalmente. STONE-MEDIATORE, Shari. Chandra Mohanty 
y la revalorización de la “experiência”. Revista Hiparpia, v.10, n.1, 1999. Pág. 85-87. 
7 GOMES, Ângela de Castro (org).  Escrita de si, escrita da história. In: A título de prólogo. Rio de Janeiro: Ed. 
FGV, 2004. Pág. 19. 
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recuperação e só agora tive disposição para te escrever.Também eu relembro 
com muita saudade os dias que passaste aqui conosco como membro de 
nossa família. Espero rever-te em breve. Quanto à caravana as notícias que 
tivemos foram por intermédio da revista Isto é. Fiquei com uma pontinha de 
esperança porque apareceram pessoas de quem não se tinha conhecimento 
que estavam vivas. Li, também, nos jornais daqui, as declarações em 
Salvador, do João Amazonas. Foi uma grande surpresa saber que também ele 
está aqui no nosso país. Espero ansiosamente o resultado desta interpelação 
que só depende da volta da caravana. Segundo notícias tuas porque a D. 
Cyrene ainda não me escreveu. Agradeço as palavras carinhosas com que te 
referiste ao Zé. Isto prova que ele era estimado pelos companheiros, o que 
me conforta muito. 
[...] 
Ermelinda. 
[...] 

 

As reuniões do grupo de familiares dos desaparecidos do Araguaia ocorridas em São 

Paulo deram a Ermelinda um novo fôlego para viver e alentar sua perseverança de enterrar os 

restos mortais do filho “Zé”. Suas atividades sociais se modificaram intensamente em razão 

das informações obtidas nos contatos feitos com o grupo de familiares. Assim, Ermelinda 

usou, assim como muitos familiares, e de maneira consciente, parte dos recursos que tinha 

para ajudar a custear as despesas do grupo, tais como honorários com advogado, viagens, 

impressos e outras que surgiram eventualmente. Com esta percepção e determinação, não lhe 

custou pagar as passagens de José Genoino a Porto Alegre durante a visita a sua casa. Foi a 

oportunidade criada para ouvir de alguém que, supostamente, teria convivido com o “Zé” 

como era a vida na região e a luta empreendida pelo filho.  

 

Ermelinda, Cyrene, Helena: três mães, um só objetivo 

 

Mesmo diante da angústia vivida pelas diversas famílias dos desaparecidos do 

Araguaia, foi possível a elas firmar laços de afetividade que se fortaleceram na dor e na 

procura daquilo que lhes era mais caro: notícias do(a)s filho(a)s e das conseqüências de suas 

mortes, bem como o acesso aos seus restos mortais para lhes dar enterro digno. Foi também 

uma questão de afinidade pessoal com muitas mães e familiares que Ermelinda conheceu, no 

decorrer das inúmeras reuniões das quais participou, Cyrene Moroni Barroso, mãe da 

desaparecida Jana Moroni Barroso, a Cristina no Araguaia, e Helena Pereira dos Santos, mãe 

de Miguel Pereira dos Santos, o Cazuza no Araguaia, outras mães com que Ermelinda pôde, 

durante muitos anos, compartilhar a dor e o sofrimento que a ausência de informação sobre o 
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filho lhe trouxera. Percebe-se a intimidade e a proximidade como se tratavam estas mulheres, 

dimensionando o universo evidenciado através de sua correspondência. “A carta pessoal ‘diz’ 

que o segredo existe, explicitando seus limites, ou faz crer que ele não existe e que a 

confissão é plena” 8. 

Ermelinda trocou correspondência com Cyrene, ainda que espaçadamente, durante 

mais dois anos, pois Cyrene Moroni, apesar de bem mais jovem que ela, faleceu rapidamente 

de causas naturais. As três cartas guardadas por Ermelinda nos permitem perceber a dimensão 

do sentimento que as manteve unidas durante este curto tempo. 

Nestas cartas, os principais assuntos abordados eram o andamento do processo judicial 

e a permanente procura por notícias que agregassem ao referido processo mais elementos 

comprovativos da presença dos militantes na região do Araguaia. Era necessário contar com 

depoimentos e provas materiais para serem arrolados ao processo. Todo o esforço foi feito na 

busca de tais indícios que pudessem chamar a atenção da sociedade e elucidar as questões 

mais candentes, como nos evidencia a seguinte carta, a primeira aqui analisada, escrita por 

Cyrene e endereçada a Ermelinda, de setembro de 1982. 

 
 
Petrópolis, 1º de setembro de 1982. 
Estimada D. Ermelinda: 
Recebi sua carta de 3/8 p.p, mas, devido ao trabalho que tive com o meu 
filho Breno que apanhou uma hepatite quando excursionava com o seu grupo 
pelo Nordeste, fiquei impossibilitada de responder imediatamente. Fiquei 
contente em saber da homenagem que foi feita aí na Assembléia para os 
nossos heróis  e do cordel do xirú. Agradeço a cópia. O nosso processo pelo 
visto está parado. Eu nem acredito que o Luis Eduardo dê andamento antes 
das eleições, além dos muitos processos que estão em suas mãos, como a 
senhora deve estar informada, a situação piorou muito para o nosso lado. Por 
causa da Revista que foi apreendida e proibida sua circulação. Além do fato 
ocorrido em Salvador, houve cerco e procura na Tribuna Operária do Rio e 
São Paulo pela Polícia Federal. Caso a senhora ainda não tenha conseguido 
obter a Revista, sugiro que a senhora fale com alguém daí da sucursal da 
Tribuna Operária, talvez consigam arranjar. Aguardo suas notícias, caso seja 
possível tentarei arranjar um exemplar para a senhora. É preciso ter muito 
cuidado, agora, a situação ficou difícil e até certo ponto perigosa para nós. 

 

 

A esperança esteve sempre presente nos pedidos e considerações que as duas faziam, 

sobretudo nas passagens de Ano Novo. Assim, o compartilhamento de objetos e fotos dos 

                                                 
8 Idem, pág. 21. 
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filhos era uma espécie de relíquia que ambas se permitiram presentear. Um exemplo foi um 

cartão de natal feito por Jana, a filha desaparecida de Cyrene, para a mãe, com que ela, 

Cyrene, presenteou por carinho a amiga do Rio Grande do Sul.  

 
Estimada D. Ermelinda: 
Este singelo cartão com a árvore de Natal possui um grande significado para 
mim; ele foi feito pela Jana, no seu último natal aqui conosco (1970). Agora, 
para mim, a imagem é outra – estas estrelinhas são nossos meninos no meio 
da mata.  Petrópolis 18/12/80. Que sintamos o verdadeiro Natal de Cristo em 
nossos corações. 
Um abraço de Cyrene 
João 3:16  
 

Na troca de experiências e informações a respeito dos movimentos que ambas faziam 

em busca de seus filhos, é provável que tenha havido um fluxo maior de cartas entre elas, 

além do que  Ermelinda conseguiu guardar. Entre esta última carta referida e a resposta de 

Ermelinda, que abordaremos a seguir, consta um espaço significativo de tempo, de mais de 

dois meses, fato ao qual se referiu a própria autora. 

 
Porto Alegre, 16 de abril de 1983.  
Prezada amiga D. Cyrene, 
É com grande satisfação que estou lhe escrevendo após um silêncio de quase 
dois meses. Espero que esta a encontre bem de saúde assim como a todos 
seus familiares.Tenho boas noticias para lhe dar, os folhetos que recebi 
foram entregues a pessoas selecionadas e representativas e a divulgação foi 
superior á minha expectativa. Forneci, em 1o lugar, a vários setores dos 
direitos humanos. Forneci também ao advogado que trata dos direitos dos 
índios (FUNAI) pois moramos na mesma rua por uma feliz coincidência. Ele 
e a esposa são pessoas muito cultas e encantadoras; muito bem relacionadas 
e me apoiaram muito neste trabalho. Distribui também a todas as bancadas 
oposicionistas da Assembléia Legislativa e a advogados que tem militância 
política e que são meus amigos particulares, visto que foram amigos de 
infância de meus filhos. 
Mas, vou descrever–lhe a solenidade realizada na Assembléia Legislativa no 
dia 25 de março. A Marisa Haas veio a Porto Alegre e hospedou-se em 
minha casa, para poder participar deste ato público. Nesta data, sob a 
presidência do Deputado Antenor Ferrari, reuniu-se a Comissão dos Direitos 
Humanos do Cone Sul. Estavam presentes, além das mães gaúchas, as 
representantes das mães da Praça de Mayo e de mães uruguaias. Fomos, a 
Marisa e eu, convidadas a participar da mesa de trabalhos ao lado de outras 
mães de desaparecidos. (…) Estou sempre à disposição para divulgar tudo o 
que for do nosso interesse. Maria Helena e eu lhe enviamos um abraço muito 
carinhoso. 
Ermelinda. 
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Essa é, infelizmente, a única cópia-rascunho guardada por Maria Helena Mazzaferro 

Bronca de uma carta enviada por Ermelinda à amiga Cyrene. Ela possibilitou confirmar o 

importante papel da rede de informações destes familiares mediante informações das lutas 

empreendidas por estas mães em distintas regiões em que viviam. 

 

Helena Santos 

 

A partir do final de mês dezembro de 1983, no acervo particular de Ermelinda Bronca, 

não consta nenhuma carta recebida ou enviada para Cyrene. Neste período, porém, há um 

grande volume de periódicos emitidos pelo Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM/SP), além de 

considerável volume de correspondência entre Ermelinda e Helena Santos. Há também que se 

mencionar a perceptível aproximação de dirigentes comunistas nacionais, como João 

Amazonas e Elza Monerat, e também estaduais, que enviaram algumas cartas e cartões de 

Natal para Ermelinda. Todavia, a partir deste período, a correspondência mais sistemática e 

significativa, embora com meses de interrupções, foi de Helena Santos, presidente do grupo 

GTNM/SP.  

As cartas de Helena à Ermelinda têm datas entre janeiro de 1984 e novembro de 1987. 

A primeira carta de D. Helena é datada de 27 de janeiro de 1984. Destaca a divulgação de um 

panfleto, por ocasião das festividades de aniversário da metrópole paulistana, que exigia do 

Estado o esclarecimento das circunstâncias que culminaram com o desaparecimento de, até 

aquele momento, 144 brasileiros durante os anos do regime militar. A segunda, carta é de 11 

de outubro de 1984, quase um bilhete, em que a remetente informa sobre os encaminhamentos 

legais do processo impetrado pelo grupo de familiares dos desaparecidos do Araguaia, como 

se poder observar a seguir. 

 
 
São Paulo 27-1-84 
Sra. Hermelinda, 
Estou lhe enviando este panfleto, para que a sra participe também, do nosso 
esforço aqui empregado em função dos nossos entes queridos, aproveitamos 
o aniversário da cidade de São Paulo, saímos em passeata do L. de São 
Francisco até a Praça da Sé com, faixas e fotos, exigindo esclarecimentos 
dos 144 políticos desaparecidos, se não deu noticiário em jornais, pelo 
menos fomos bastante aplaudidos em todo trajeto e notamos a boa vontade 
de pessoas a se juntar a nós, interessando-se pelos panfletos, apesar de tudo, 
acho que é mais uma luta válida, por isso, passo ao seu conhecimento tudo o 
que faremos em favor da memória de todos eles. Até breve se Deus quiser, 
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tão logo seja marcada a nossa audiência a sra. será avisada. 
Adeus e abraços meus, da amiga Helena Santos. 
 
São Paulo 11-10-84 
Estimada D. Ermelinda, 
Estou aproveitando minha vizinha, a Édila, que em viagem a Porto Alegre, 
se dispôs lhe fazer uma visita e conversar sobre as novidades, que são 
poucas, o que eu poderia lhe adiantar, a D. Cyrene já lhe fez ciente, sobre o 
nosso caso, o Dr. Luiz, ainda não tem nada marcado, na próxima semana irei 
pessoalmente no seu Escritório, fique certa, que a sra será avisada tão logo 
eu tenha alguma notícia. Da próxima vez serei mais extensa, abordando os 
detalhes do conteúdo de sua carta. 
Com meu carinhoso abraço extensivo a sua filha da sempre amiga 
Helena Pereira dos Santos 
 

 

Já a terceira carta, datada de 11 de setembro de 1985, teve como objetivo informar a 

Ermelinda sobre a carta encaminhada pelo grupo de familiares de desaparecidos a Lucy 

Montoro, na época primeira dama do Estado de São Paulo, e a Marly Sarney, naquele período 

primeira dama do país, além da aparente contribuição da imprensa para a elucidação da 

questão dos desaparecidos.   

 
São Paulo 11-9-85 
Prezada Dona Ermelinda 
Faço chegar a suas mãos uma cópia da carta que endereçamos a Dona Marly 
Sarney. De uma audiência que tivemos com Dona Lucy Montoro, ela sugeriu 
que a fizéssemos, que nesta próxima quarta-feira, ela estaria em Brasília e 
entregava com todo prazer, não íamos perder esta tão grande, oportunidade; 
Tentamos de toda forma até chegar ao nosso objetivo tão sonhado. Soube 
que a sra. estará em Brasília, na próxima audiência, isso é um bom sinal, 
quem sabe com sua presença, bons ventos nos soprem? Os jornalistas, do 
São Paulo, me falaram que lhe enviaram uns jornais, pois eu já havia falado, 
se eles tivessem essa possibilidade seria muito bom. Qualquer outra coisa 
pode dispor de nós que aqui estamos para lhe servir. 
Abraços meus extensivos a sua filha 
Helena Santos 
 

 

Ao final desta terceira carta, percebemos a disponibilidade e atenção especial 

dispensada por Helena a  Ermelinda. Tal tratamento se impôs como forma de respeito e 

admiração pela luta e lucidez - característica marcante citada nas cartas e relatos daqueles que 

a conheceram – de uma mãe angustiada, mas perseverante, o que encontramos presente 

também no texto a seguir. 

 
 



����� �� � �	
��
��� ���	��������� �������� �� �	
�� ��	�	��	�������� ����! "#$%&' �()"*+%&' )),*- ./001 ���2334567859
 

 

________________________________________________________________________

 

0:�.

São Paulo 30-6-86 
Dna. Ermelinda amiga 
Mesmo com um certo atraso, não poderia deixar de lhe transmitir do pouco 
que acontece em relação a nossos trabalhos, para que a nossa luta não fique 
no esquecimento. Como sempre no mês de Maio, se comemora a semana dos 
desaparecidos políticos. Por certo a sra. Recebeu uma carta convite, para 
essas comemorações, que foi enviada pelo Clamor, onde todas nós 
colaboramos em conjunto, organizando toda programação, e o envio de 
cartas para todos os familiares, mesmo os mais longínquos. Quero passar a 
suas mãos todo o resultado deste movimento: primeiro para o dia das mães, 
nos preparamos para o dia da entrevista na televisão que por motivo de mal 
entendido de horário, perdemos a gravação: é o que segue, tudo o que eu 
pretendia falar: para que não se perdesse, foi publicado no jornal “O  São 
Paulo”,9 do dia 18 a 21, houve um debate na Câmara de Vereadores, um belo 
encontro com os estudantes na PUC, com encerramento de uma missa na 
Catedral muito bonita; das escadarias os mesmos estudantes, nos 
fotografaram: Conseguimos passar um filme na PUC, “pela Lei de 
Segurança Nacional”, que despertou grande admiração aos jovens que não 
tomaram conhecimento do que foram os anos de repressão no nosso país. 
Este encontro com eles foi muito válido, pois os mesmos se ofereceram para 
toda e qualquer manifestação contarmos com eles, foi muito bonito o que 
eles fizeram por nós, o caso Araguaia despertou neles muita curiosidade e 
interesse para elucidar os fatos acontecidos, contamos com a presença do 
Genoino, do Luiz Eduardo e do deputado Jose Gregori, todos falaram muito 
bem em especial o Genuíno. Agora temos a esperança de conseguirmos 
através da Dna. Lucy Montoro, uma entrevista com o Sarney para o próximo 
mês de agosto estamos torcendo para que tudo dê certo. Como está não dá, 
não repare a maneira como lhe estou escrevendo é quase uma falta de minha 
parte, lhe mandar esta tão rabiscada, mas é para aproveitar uma 
oportunidade, estou tão cheia de afazeres perdoe-me na próxima vou 
caprichar mais.Um beijo da amiga Helena 
Tchau! Até a próxima 
 

                                                 
9Jornal O São Paulo com o título As dores das mães de desaparecidos. Neste depoimento, D. Helena explicitou: 
“como mãe, acho que nesse mês se a aviva a saudade do filho ausente, a cada dia que passa, se renova a 
esperança de sua volta e, ao mesmo tempo, o desespero de não ter qualquer notícia. Essa espera e busca 
interminável não é só minha, tenha certeza, é de todas as que, como eu, tiveram seus filhos desaparecidos 
durante os anos de ditadura e também de todas as mães deste País que sentem como sua a nossa dor, de todos os 
familiares e companheiros de luta que não descansam enquanto não virem esclarecido o destino de seus entes 
queridos. Meu filho, Miguel, um dos desaparecidos no Araguaia, era jovem e, como os demais, qualificado e 
estimado pelo povo da região. Isso está comprovado. Quando viajamos em caravana para o Araguaia em busca 
da verdade sobre o paradeiro de nossos filhos, fomos recebidos com emoção e muito carinho pelos moradores 
que com eles conviveram. Estamos com um processo em Brasília, na 1ª Vara da Justiça Federal, o qual se arrasta 
desde 1979. Em outubro de 1985, estivemos lá para a última audiência de instrução. Falamos com o ministro da 
Justiça, Dr. Fernando Lira, a quem informamos sobre o andamento do processo, e ele se comprometeu de 
acompanhar o caso. Naquela ocasião, contamos-lhe que, em agosto de 1984, fomos recebidos em Brasília pelo 
então candidato a presidente Tancredo Neves e dele obtivemos a promessa de que, se eleito, cuidaria dessa 
questão com carinho. E  nos disse: “Isso representa uma mancha negra para a Nação”. Então quero pedir ao 
presidente Sarney que tome providências para o esclarecimento do destino dos nossos desaparecidos políticos. O 
que fizeram de nossos filhos? Os que foram presos onde se encontram? Os mortos, onde os sepultaram e quais as 
circunstâncias de sua morte? Irmanadas na mesma dor e na luta das mães da Praça de Maio, da Argentina, 
renovamos nossas esperanças de que o mais breve possível possamos conhecer o destino e o paradeiro de nossos 
filhos e ver punidos os seus algozes”. Helena Santos. Datado – à mão – em 23/06/86. 
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Helena Santos, perseverantemente, modificou sua estratégia para fazer chegar suas 

súplicas até o Presidente da República. Primeiro, iria encontrar-se com Lucy Montoro, da qual 

esperava, por sua sensibilidade de mulher e, principalmente de mãe, interferência junto ao 

marido. Assim, o artifício utilizado pelos familiares dos desaparecidos políticos foi traçado de 

uma maneira estratégica do gênero10: começando com D. Lucy, esperavam chegar ao 

governador do estado, depois à Sra. Sarney, que, os levaria ao presidente Sarney. Portanto, a 

idéia era sensibilizar as mulheres, também mães. Houve, por parte delas, a percepção de se 

apegar a uma das principais características do gênero11 – o amor de uma mãe por um filho12 – 

conseguindo das primeiras-damas, antes dos maridos políticos, a compreensão da dimensão 

do sofrimento em que viviam as mães e familiares dos desaparecidos.  

 
São Paulo 11-6-87 
Minha cara amiga D. Ermelinda 
Há vários dias, venho pensando, por estar em falta com a sra, foi realizado 
aqui em S. Paulo dia 29, último, o lançamento do grupo Tortura Nunca Mais, 
foi muito válido pra nós, pela divulgação que houve, pela Televisão, Canal 
II, Canal 9, Canal 2, e no Bom Dia S. Paulo, todas entrevistas com o Luiz 
Eduardo, e alguns familiares, houve uma entrevista coletiva com toda 
imprensa, mas quase nada saiu apenas estas notas, que estou lhe enviando. 
Daqui pra frente é que nossa missão vai ser muito árdua, pelo desinteresse de 
muitos dos familiares, estamos solicitando de todos, que nos enviem um 
dossiê, de cada um dos desaparecidos, é o que fico aguardando de sua parte, 
por gentileza, nos mande o quanto antes; o Dr. Luiz, quer organizar um 
grupo de familiares, para irmos a Brasília, na sua companhia, para fazer 
entrega ao Ministro da Justiça, para que o CDDPH – Conselho de Defesa 
dos Direitos da Pessoa Humana – se manifeste no nosso caso. Aqui fico 
aguardando sua atenção. 
Obrigada da amiga Helena. 
 
 

A carta acima – a quinta e última trocada por Ermelinda e Helena, datada de 11 de 

junho de 1987 - trouxe, a exemplo das demais, as novidades do grupo e também os novos 

                                                 
10
 Luc Capdevila, historiador francês, faz uma análise sobre como o gênero foi utilizado em contextos de 

resistência frente à governos ditatoriais como os da França sob o domínio de Vicky, da Alemanha nazista, da 
Argentina e da Bolívia entre os anos 1970 e 1980.10 CAPDEVILA, Luc. Rèsistence civile et jeux de genre. 
France- Allemagne-Bolivie-Argentine. Deuxième Guerre mondiale – annés 1970-1980. Annales de Bretagneet 
dês l’Ouest. Tome 108, n.2, 2001. Rennes: Press Univeritaire de Rennes, pp. 103-128 
11Gênero é uma categoria concebida nos anos 80 pela corrente feminista, que passou a enxergar as diferenças 
entre homens e mulheres não mais como de acordo com o sexo biológico, mas com o cultural. Mesmo fazendo 
essa diferença entre o sexo e o gênero, ainda existe correlação (normativa e construída culturalmente, portanto 
nunca essencial) entre os dois, fenômeno identificado por Gayle Rubin e denominado “sistema sexo-gênero”. 
RUBIN, Gayle. O tráfico de mulheres: notas sobre a “economia política” do sexo. Recife, SOS Corpo, 1993. 
12BADINTER, Elizabeth. Um amor conquistado: O mito do amor materno. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,1985. 
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desafios a serem enfrentados pelo grupo com a criação do GTNM/SP do qual  Ermelinda 

tornou-se sócia desde a fundação. O grupo, então recém-fundado, tinha como principal 

desafio integrar familiares que, por descaso  do Estado, se encontravam desvinculados do 

núcleo central do grupo então criado. Os anseios de Helena nos pareceram renovados com a 

criação de uma entidade legalmente constituída e com poder de reivindicação legal perante os 

três poderes, a sociedade, e a imprensa. 

A procura permanente de Ermelinda pelo corpo do filho, só teve fim com a sua morte 

em 10 de dezembro de 2003, aos 97 anos de idade. Durante todo esse tempo, mais de 20 anos,  

ela depositou sua esperança em, praticamente, todos os políticos que assumiram a presidência 

da República. Deles obteve muitas promessas e, enfim, recebeu de Fernando Henrique 

Cardoso, em 1996, em solenidade histórica no Palácio do Planalto, por ocasião do lançamento 

do Programa Nacional de Direitos Humanos, uma “reparação” do Estado, tornando-se o 

primeiro membro familiar no Brasil a receber do governo federal uma indenização pelo 

desaparecimento de seu filho, morto pela Ditadura, esta quantia doada integralmente para o 

GTNM/SP. Depois disso, recebeu do governador Olívio Dutra a comenda máxima do Estado 

do Rio Grande do Sul, a Negrinho do Pastoreio. Viveu o suficiente para ver o nome do filho 

virar nome de rua no Rio de Janeiro e no Bairro Sarandi, em Porto Alegre, Viveu também 

para ver Lula se tornar presidente e renovar, em vão, suas esperanças em ver esclarecidos os 

fatos obscuros envolvendo o desaparecimento de seu  filho – e dos outros – na Guerrilha do 

Araguaia. 
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