
����� �� � �	
����� ���	��������� �������� �� �	
�� ��	�	��	�������� ����! "#$%&' �()"*+%&' )),*- ./001 ���2334567859

________________________________________________________________________

 

0/:.

Anistia, amnésia e identidade: o acontecimento recalcado  

e a ascensão da Folha como o canal da democracia 

 

Amnesty, amnesia and identity: the repressed event 

and the emergence of Folha de Sao Paulo newspaper as the channel of democracy 

 
 

Sônia Meneses 

URCA 
UFF 

sonia.meneses@gmail.com 
 

 
Resumo: Recentemente o jornal Folha de São Paulo completou noventa anos de fundação 
com uma grande comemoração na qual se auto-referenciou no cenário nacional como sendo o 
canal da democracia, da pluralidade de idéias e da liberdade de opinião; condições que foram 
alcançadas plenamente, segundo o próprio veículo, nos anos noventa e a primeira década de 
2000, quando o grupo Folha se consolidou como um dos mais importantes grupos de mídia do 
país. Essa pesquisa tem o objetivo de analisar o processo de construção e reconstrução da 
memória através dos meios de comunicação, dando ênfase ao processo de anistia política no 
Brasil e como o jornal Folha de São Paulo acabou por se beneficiar desse evento para 
reordenar sua própria identidade no cenário político atual. 
Palavras-chave: Ditadura; Folha de São Paulo; Memória; Esquecimento 
 
Abstract: Recently the newspaper Folha de Sao Paulo completed ninety years of foundation 
with a big celebration in which self-reference on the national scene as the channel of 
democracy, plurality of ideas and freedom of opinion; conditions that have been fully 
achieved, seconds the vehicle itself, in the nineties and the first decade of 2000, when the 
group established itself as a leaf of the most important media groups in the country. This 
research aims to analyze the process of construction and reconstruction of memory through 
the media, emphasizing the process of political amnesty in Brazil and how the newspaper 
Folha de Sao Paulo eventually benefit from this event to reorder its own identity in current 
political scene. 
Keywords: Dictatorship; Folha de São Paulo; Memory; Forgetfulness 

 

 

Recentemente o jornal Folha de São Paulo completou noventa anos de fundação1 com 

uma grande comemoração na qual se auto-referenciou no cenário nacional como sendo o 

canal da democracia, da pluralidade de idéias e da liberdade de opinião; condições que foram 

alcançadas plenamente, segundo o próprio veículo, nos anos noventa e a primeira década de 

2000, quando o grupo Folha se consolidou como um dos mais importantes grupos de mídia do 

país.  

                                                 
1 As comemorações de noventa anos do jornal ocorreram no dia 19 de fevereiro de 2011 e se estenderam durante 
o restante do mês de fevereiro. 
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Tal processo foi desencadeado ainda nos anos oitenta através de um sofisticado 

projeto2 de mudança técnica-identitária, mas, principalmente de reconstrução da memória que 

possibilitou ao veículo alcançar um grande reconhecimento entre os meios políticos e 

intelectuais. Aliado a isso, destacasse o engajamento da Folha na campanha das Diretas-Já 

que, sem dúvida lhe concedeu grande capital simbólico para inserção entre esses setores.  

Nesse período, passaram por suas páginas um sem número de influentes intelectuais e 

colaboradores que ajudaram a construir uma visão quase mitificada do jornal como espaço 

isento e apartidário. Acrescenta-se a isso o fato de uma agressiva estratégia de marketing com 

utilização de outras mídias, como propagandas em rádio e televisão, ter auxiliado na 

popularização do jornal nacionalmente.  

Tais ações alçaram o jornal a referência na discussão dos problemas políticos e 

econômicos do país. Posição que em nada lembrava os anos anteriores, período no qual a 

Folha se apresentou como um dos fortes apoiadores do golpe em 1964. Pelo contrário, em 

meados dos anos oitenta poucas alusões ainda associavam a história do jornal aos episódios 

de 1964. Entre todos os grandes veículos de comunicação que apoiaram os militares, 

certamente o grupo Folha foi o que melhor soube desvincular sua imagem pública do 

episódio, tornando-se um dos seus principais debatedores na primeira década do século XXI. 

Constatação que nos leva a uma interrogação inquietante: como o jornal Folha de São Paulo 

conseguiu realizar seu afastamento do episódio a ponto de construir legitimidade política para 

se tornar um de seus principais debatedores na primeira década do século XX? Para tentar a 

responder essa pergunta, nesse artigo irei me deter aos últimos anos da década de 1970, 

analisando a relação entre memória e esquecimento na atuação do jornal diante de um 

episódio. Para isso meu foco recairá sobre a postura do jornal diante da prisão de um de seus 

colunistas, o jornalista Lourenço Diaféria suas ações de desligamento dos militares a partir 

disso. 

 

 

 

 

                                                 
2 Com a implantação do projeto a Folha fixa boa parte dos elementos que permanecerão até os dias de hoje. E, 
após essa fase, o último momento desse processo, a partir dos anos 90, quando, segundo a última versão do 
projeto de 1997, há “a transição de um texto estritamente informativo, tolhido por normas pouco flexíveis, para 
outro padrão textual que admita um componente de análise e certa liberdade estilística”. 
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Quando o passado rivaliza com o presente: a construção do esquecimento 

 

 Sob vários aspectos, o acontecimento midiático e histórico no qual se configurou o 

golpe de 1964, serve para ajudar a entender o que o jornal Folha de São Paulo é hoje. Se, 

inicialmente, sua associação e conivência com o governo militar lhe rendeu estabilidade e a 

possibilidade de crescimento mercadológico3, duas décadas depois, foi o elemento que lhe 

permitiu construir a imagem como veículo plural e apartidário justamente por construir uma 

identidade de oposição a ele. Tal mudança na construção de imagem aumentou 

espetacularmente sua influência no cenário da política do Brasil contemporâneo. Condição 

que começa a se configurar entre fins dos anos de 1970 e primeira metade dos anos oitenta. 

Não é por acaso que já em 1981 o jornal se autoreferencia como um dos mais importantes do 

país, como pode ser observado em seu projeto editorial daquele ano. 

 
(…) O jornal representa atualmente muito mais do que já representou através 
de sua atuação e imagem públicas no passado. Ao seu redor, surge um 
crescente consenso de que este é, de fato, um jornal independente, confiável 
naquilo que publica e cujas atitudes devem ser permanentemente levadas em 
consideração. Vem escrevendo de modo cada vez mais nítido o seu papel 
real na cena política, preenchendo a função de um órgão liberal-progressista, 
(…) preocupado com a necessidade de introduzirmos reformas pacíficas, 
mas, profundas no capitalismo brasileiro, destinados a solucionar os 
problemas sociais mais graves e criar convivência social estimável para a 
maioria e aceitável para as minorias (Projeto Editorial, 1981).4 
 
 

A citação ressalta a relação “estreita entre memória declarativa, narratividade e 

testemunho, representação figurada do passado histórico” (RICOEUR, 2007, p. 455). No 

processo de ideologização da memória através da narrativa, percebe-se como o jornal joga 

com efeitos de variação na tessitura de sua nova identidade partir daquela conjuntura. Sendo 

assim, as estratégias de esquecimento passam a ser sutilmente inseridas de maneira a desfocar 

elementos identitários anteriores. Do passado, sabemos somente o que interessa para o 

entendimento sobre a posição do periódico no presente, o que pode ser resumido num esforço 

de sua afirmação no cenário nacional a fim de se tornar “um jornal independente, confiável”.  

                                                 
3Essa discussão é aprofunda na minha tese de doutorado: A operação midiográfica: A produção de 
acontecimentos e conhecimentos históricos através dos meios de comunicação – A Folha de São Paulo e o Golpe 
de 1964. Niterói, Programa de Pós-gradução em História, 2011. 
4 Projeto Editorial de 1981– documentos online - retirados de site Folha On-Line – Círculo Folha – Projeto 
Editorial http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm em 26/09/2007 
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Durante a primeira década do regime militar brasileiro, entre os anos de 1964 e 1975, 

o jornal Folha de São Paulo, manteve-se como um dos principais apoiadores políticos dos 

governos militares.  Todavia, a partir da segunda metade dos anos 70, ocorreram mudanças 

significativas que alteraram o processo de configuração do acontecimento na cena pública, 

sobretudo, em relação ao controle exercido pelo governo e as pressões vindas de vários 

setores da sociedade que reivindicavam por mudanças imediatas no cenário político-social do 

país. Grupos civis que, durante os anos anteriores, tinham apoiado abertamente ao regime, 

viram-se pressionados por uma crescente participação da opinião pública exigindo mudanças, 

sendo assim, obrigados ainda a reverem suas posições, ou assumirem o risco de serem 

engolidos pelas transformações que claramente se anunciavam e pagarem o ônus “histórico” 

do alinhamento com o regime militar. Em 1976, era dessa forma que Dines começava a 

analisar o episódio: 

 
O tempo passa todos os dias. Em aniversários o tempo se amonta, muda de 
medida e torna-se solene. Então o sutil correr dos dias, semanas e meses 
dimensiona-se em anos. Aniversários são culminâncias do tempo quando 
estica e ganha duração. É nos aniversário que a intermitência diária 
consolida-se em segmentos mais visíveis, descortinam-se prospectivas. O 
Brasil festeja hoje o 12º aniversário da Revolução de 31 de março de 1964. 
Entre outras coisas é o momento de dimensioná-la no tempo, examinar seus 
aportes (Folha de S. Paulo 31/03/1976, p. 02).5 
 
 

Apenas o fato de ser nominado como ocorrência exemplar no momento de sua 

constituição, necessariamente, não representa garantia de que um evento sobreviverá na 

duração. É necessário que ele seja constantemente convocado em narrativas de retrospecção 

que o situam em uma linha que se abre entre espaço de experiência e horizonte de expectativa. 

A citação acima serve para compreender a clareza do jornalista sobre tal necessidade. Como 

destaca Alberto Dines, em 1976, era preciso “dimensioná-lo no tempo”, realizar um exercício 

de retrospecção e “prospectiva”. Em seu caráter retrospectivo, 1964 já podia ser analisado 

como experiência posta naquele cotidiano, ou ser situado dentro de um horizonte de 

expectativa dimensionado em médio e longo prazo no tempo.  

Para Dines era função do presente examinar os aportes do passado para que estes 

possam apresentar as lições para o futuro. Entretanto, a principal mudança que se observa em 

relação ao evento, a partir de 1976, diz respeito exatamente ao horizonte de expectativas que 
                                                 
5 DINES, Alberto. A noção do tempo. 1º Caderno-Opinião, p. 02. Folha de S. Paulo, 31 de março de 1976. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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se coloca em relação a ele. Enquanto experiência continuava a ser narrado como ocorrência 

positiva e que fora indispensável para país, tanto que, mesmo que reclame por mudanças no 

regime, Dines se refere a ele como “aqueles dias heróicos” em que: 

 
A Revolução tinha como meta a unificação do País, a construção de uma 
sociedade moderna, a liquidação da radicalização ideológica, o expurgo da 
corrupção e a consolidação do estado democrático ameaçado pelo próprio 
poder (Folha de S. Paulo, 31/03/1976, p. 02).6  

 

Em fins de 1970 a aura de evento exemplar parecia inalterada nas páginas da Folha de 

S. Paulo jornal, assim como, a experiência do passado atual incorporado na memória e na 

história do país. O episódio podia ser lembrado sem prejuízos dos valores que representava e 

que continuava a fundamentar as defesas mais acaloradas. Porém, essa mesma lembrança de 

ocorrência célebre, que na narrativa do jornal e de seus colaboradores, servia para exaltação 

da nação, do progresso e da “democracia”, começava a se voltar contra a continuidade do 

processo deflagrado em 1964. Tanto é que Alberto Dines, em 1977, alertava para a seguinte 

questão: 

 
Revolução é um processo autolimitado no tempo. Quando a dinâmica 
revolucionária suplanta as barreiras temporais, altera-se basicamente 
processo deixando de ser revolucionário (Folha de S. Paulo, 31/03/1977, p. 
03).7 
 
 

A construção da monumentalidade do episódio tinha se configurado com sucesso, 

tanto que nem mesmo os principais críticos do regime a atacavam, todavia, sua permanência 

como uma experiência que teimava em não se encerrar, fazia com que agora o passado 

rivalizasse com o futuro, o que limitava o horizonte expectativas colocado em cena desde sua 

deflagração em março de 1964. O devir agora era projetado de maneira diferente de como o 

fora até 1974, como chama atenção Koselleck. Isso demonstra que “a presença do passado é 

diferente da presença do futuro” (KOSELLECK, 2006, p. 311). A continuidade dos militares 

no poder e a persistência do evento configurada em suas ações irá colocar em xeque a 

possibilidade de controle sobre o futuro, tornando-o novamente um tempo de incertezas como 

o fora para em 1964. É nessa atmosfera que o jurista Dalmo Dallari, reconhecido opositor do 

                                                 
6 DINES, Alberto. A noção do tempo. 1º Caderno-Opinião, p. 02. Folha de S. Paulo, 31 de março de 1976. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
7DINES. Alberto. O 13º aniversário IV– Opinião, Folha de S. Paulo, 1º Caderno, p. 03, 31 de março de 1977. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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regime, indagava nas páginas da Folha em 31 de março de 1977: “Qual o futuro político 

imediato do Brasil? Que elementos existem para uma tentativa de previsão desse futuro?” 

(Folha de S. Paulo, 31/03/1977, p. 03) 8.  

Em sua crescente decepção com o rumo dos acontecimentos, o jornal colocava em 

questão os limites de suas projeções frente ao espaço da imprevisibilidade do cotidiano; 

quebrava-se ali a correspondência entre a experiência configurada pelo episódio e a 

expectativa de futuro amparada nele, o que para muitos outros grupos políticos já havia 

ocorrido desde a deflagração do episódio.  

As matérias de Dines e Dallari, ao contrário daquelas que predominaram nas páginas 

da Folha até a primeira metade da década de 1970, não são um mero chamamento às 

comemorações festivas da “Revolução de 64”, mas, a tentativa de realizar uma reflexão crítica 

quanto aos seus efeitos, de forma a prospectar seus resultados em um longo prazo; talvez 

reformular os horizontes de expectativas agora muito mais saturados de angústias do que 

esperanças. Por isso, Dines chama atenção para o fato que era necessário fechar um ciclo do 

episódio para que efetivamente ele se tornasse experiência passada: 

 
Falta, porém, examinar o futuro, prospectar, comparar situações e 
circunstância, perceber diferenças, sobretudo anotar idades. Nos aniversário 
completam-se coleções de ocasiões, oportunidades, épocas, eras. Fecham-se 
ciclos, esgotam-se momentos. O tempo avulta nos aniversários. É o 
momento propício para avaliar sobre sua extensão e duração (Idem).9 
 

Com Dines e outros colaboradores, o evento começa a perder a força como ocorrência 

que direcionava o futuro de forma positiva e previsível, como fora narrado até ali. Contudo, 

mantém-se como ocorrência histórica memorável e positiva; processo revolucionário que, 

segundo Dines, “teve apoio unânime da nação”10. A derrota do governo nas eleições de 15 de 

novembro de 1974 foi um ponto importante nessa nova configuração, pois o MDB conseguiu 

o controle político das maiores cidades do país, o que o colocou como o principal partido, 

superando a ARENA.  

Tal episódio agravou ainda mais o cenário político, pois mostrou ao governo militar a 

clara insatisfação da população com a manutenção do estado de exceção implementado em 

                                                 
8 DALLARI, Dalmo. O quadro político do brasileiro – Tendências/Debates. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 
03, 31 de março de 1977. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
9 DINES. Alberto. O 13º aniversário IV– Opinião, Folha de S. Paulo, 1º Caderno, p. 03, 31 de março de 1977. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
10 DINES. Alberto. O 13º aniversário IV. Idem. 



����� �� � �	
����� ���	��������� �������� �� �	
�� ��	�	��	�������� ����! "#$%&' �()"*+%&' )),*- ./001 ���2334567859

________________________________________________________________________

 

0/::

março de 1964. Acuado pela flagrante derrota nas urnas, Geisel resolve lançar mão 

novamente do AI-5, desagradando inclusive muitos de seus mais fiéis apoiadores. Entre suas 

ações mais criticadas, fecha novamente o congresso nacional, cria o mandato de senador 

biônico, estende o mandato do presidente para seis anos e torna indireta a eleição para 

governador. Em junho do ano seguinte, no pronunciamento de Armando Falcão, ministro da 

justiça de Geisel, ao ser questionado sobre o processo de abertura advertia: 

 
O país está em clima de absoluta tranquilidade, mas que o processo de 
distensão gradual, em curso, não importará, em hipótese alguma, na 
supressão da legislação revolucionária. O ministro leu pronunciamentos do 
presidente Geisel, para distinguir os conceitos de distensão e de abertura 
política, sustentando que a primeira é uma busca "segura e lenta, sem 
prazos", e que a abertura representaria a adoção de providências imediatas, 
de efeitos perigosos. "O Governo não cogita da extinção do AI-5 nem do 
decreto 477", salientou Falcão (Folha de S. Paulo, 20/06/1976, p. 04).11 
 

Tais medidas começam a se chocar mais diretamente com os interesses da classe 

média urbana, que temia um retrocesso tanto em aspectos políticos, quanto econômicos. 

Certamente, não interessava a nenhum grupo empresarial e isso incluía os donos de jornais e 

outros meios de comunicação, um país de economia fechada e que mergulhasse 

indefinidamente na repressão e contenção dos direitos civis. Não se pode esquecer, ainda, que 

o chamado milagre econômico a cada dia dava sinais de claro fracasso. Era visível que, 

naquele momento, definhava o pacto estabelecido entre militares e parte dos grupos civis que 

os apoiavam entre os quais a Folha se incluía. 

Se o primeiro semestre do ano de 1974 havia significado o momento de exaltação das 

efemérides de 1964, apresentado como ocorrência emblemática para a memória da nação; ao 

final daquele mesmo ano, inicia-se o processo de deterioração de uma idéia de futuro seguro e 

próspero, construída nas páginas da Folha de S. Paulo, que agora se via pressionada pelas 

reivindicações de mudanças que partiam de diversos setores do país e que haviam ganhado 

fôlegos com as ações repressivas novamente desencadeadas pelo governo. 

Nesse período o jornal irá passar por várias mudanças em seu corpo editorial que, de 

certa forma, auxiliaram na preparação de um eficiente projeto de reformulação de sua 

identidade nos anos 80. Pode-se dizer que em 1976 o jornal ganha a configuração que 

permanecerá praticamente a mesma até os dias atuais, com a inclusão de páginas de opinião e 

                                                 
11Distensão não elimina o AI-5, 1º. Folha de S. Paulo, Caderno, p. 04, 20 de junho de 1975. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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cadernos como a Ilustrada, que se tornam espaços importantes para intelectuais e vários 

outros colaboradores, que ali passam a escrever regularmente.  

A partir daí, sua postura se torna ambígua e, até mesmo, conflitante em vários 

momentos. Em suas páginas alternam-se textos que ora criticam, ora corroboram, ou são 

elogiosos ao governo. Como se estivesse experimentando, na dubiedade dos textos, quais os 

caminhos a seguir. Não assume abertamente uma atitude de oposição; ao menos evita entrar 

em confronto até 1977. Já naquele momento, valendo-se do argumento da pluralidade, o 

jornal tenta funcionar como se fosse uma grande colcha de retalhos ideológica, na qual 

pretensamente “todas” as versões podiam ser costuradas e enredadas na tessitura orquestradas 

em suas páginas.  

Para justificar sua posição, a idéia de pluralidade ganha destaque, sendo um dos 

pilares de seu projeto de mudança. O conceito passa a conceder um lugar de legitimidade para 

que o veículo pudesse trabalhar em diversas linhas discursivas, sob o argumento de que se 

abria para ouvir todos os lados. Mas essas questões somente serão incorporadas com clareza 

com a implantação do projeto Folha na segunda metade dos anos oitenta; antes disso, há um 

período no qual o jornal assume publicamente a defesa da campanha das Diretas, marco 

divisor na construção de sua identidade. 

Portanto, na segunda metade dos anos 70, temos um jornal relutante quanto a que 

posição tomar frente ao governo, pois seu envolvimento com o golpe acarretara ao menos 

duas atitudes: em primeiro lugar, sobressai seu papel de apoiador do episódio em sua 

efetivação, e aqui destaco sua atuação, por exemplo, como mediador na escritura do episódio 

na cena pública em 1964 e nos episódios subsequentes. Em segundo, o papel de formulador 

de monumentalidade, na inscrição do evento no tempo, em narrativas retrospecção e projeção 

que o apresentaram na cena pública na condição de ocorrência célebre, positiva e necessária, 

numa clara conexão entre espaço de experiência e horizonte de expectativa.  

Entretanto, o desafio colocado em fins de 1970, era o de construir uma nova 

legitimidade para o veículo; não mais a do interlocutor entre os militares e a sociedade civil, 

mas o de apresentá-lo como a voz da sociedade civil contra o regime. Na reformulação de sua 

imagem, tanto editorial, quanto política, a Folha começa a trabalhar para assumir um lugar de 

agente de interlocução nas reivindicações da sociedade por mudanças políticas. Àquela altura, 

avolumam-se protestos em todo o país é, nesse momento, que o jornal identifica o vácuo para 

se apresentar como “o porta voz da sociedade civil”. Para fazer isso, convida reconhecidos 
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atores sociais, entre os quais, perseguidos e exilados, que voltam a se posicionar publicamente 

nas páginas do jornal na recém-criada seção “Tendências/Debates” em 1976. 

A persistência do episódio na cena pública faz com que o jornal, progressivamente, 

atue num trabalho de separação entre os eventos ocorridos no dia 31 de março de 1964 e a 

continuidade dos militares no poder, que passam a ser tomadas como duas ocorrências 

independentes. Para fins de reflexão sobre o passado, “a revolução” ainda continuava a 

manter sua aura positiva, vista como ocorrência de importância inquestionável que recolocou 

o país na “normalidade”, todavia os seus resultados, a partir da insistência dos militares em se 

manterem no poder, começavam a tornar o futuro instável e imprevisível. Tais questões ficam 

evidentes na matéria “Mudou o sistema, menos a consciência deste” do jornalista Alberto 

Bahia em março de 1977; vejamos: 

 
A verdade é que o sistema político de 1964 tem realizado muito. Mudou o 
país. Ele mesmo mudou bastante. Sua consciência movida pela necessidade 
de ficar no poder não percebe, ou não quer perceber, até que ponto o Ato 
Institucional I já é História do Brasil. Assim sendo, não resolverá adiar 
simplesmente a democracia apelando para um modelo político que conjuga 
exceção com democracia. Esta última não se realizaria, nem tampouco, uma 
revolução democrática justificaria seu qualitativo. A Revolução extingue-se 
mudando em democracia. É necessário que só permaneça a democracia 
(Folha de S. Paulo. 31/03/1977).12 
 
 

Na edição do dia 31 de março de 1977, o jornal realizava uma ampla cobertura sobre o 

episódio, dispensando a ele, diversas matérias nas páginas 2, 3, 9, 12 e páginas completas, 13, 

14, 15 e 16. A Folha trazia um painel de colaboradores diversos e, embora apresentasse textos 

críticos como o do jurista Dalmo Dallari, reconhecido opositor do regime, não havia ainda, 

enquanto postura do jornal, um enfrentamento aberto ao regime, e muito menos ao episódio, 

como pode ser constatado em suas principais manchetes daquele dia: “Solenidades em todo o 

país por 13 anos da Revolução” e “Na festa do 31 de março, aguarda-se a fala de Geisel” pag. 

9, “O 13 aniversário da Revolução de Março” pág. 13, “Mudou o sistema, menos a 

consciência deste” pág. 13. “Balanço” pag. 14, “Roteiro da Revolução” pág. 14, “A Razão e a 

Certeza” pág. 14, “A “Revolução em busca de seu rumo” pág. 15, “A literatura sobre a 

Revolução” pág. 16. 

                                                 
12 BAHIA, Alberto. Mudou o sistema, menos a consciência deste – Nacional, 1º. Caderno, Folha de S. Paulo, 31 
de março de 1977. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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 De fato, em suas páginas, ainda há um consenso de que em 1964 instaurou-se 

efetivamente um processo revolucionário que foi indispensável ao país para colocá-lo no 

“rumo certo”. Contudo, passados 13 anos do evento, há um clima de certa frustração por parte 

de seus apoiadores, sobretudo, por se considerar que ocorreu uma desvirtuação de seus 

objetivos.  

Se em 1974, para o ex-chefe da casa civil de Castelo Branco, Luiz Vianna Filho13, 

ainda era cedo para contar a história da revolução, três anos depois, Jorge Boaventura, 

colaborador do jornal, já considera que “transcorridos trezes anos do movimento de março de 

64, já há bem delineada a profundidade histórica indispensável a um julgamento sereno dos 

seus acertos e desacertos”. Afirmando isso, Boaventura, destacava que agora era necessário 

superar a relativa vulnerabilidade do sistema e abri-lo para as novas necessidades do país: 

 
Parece-nos assim indiscutível o sucesso, o extraordinário sucesso 
administrativo do movimento vitorioso em 64. Onde se situa em nosso 
entendimento a sua maior vulnerabilidade é no resultado da inexistência de 
um projeto político renovado em termos de adequação definitiva das 
instituições às novas realidades do país (Folha de S. Paulo, 31/03/1977, p. 
14).14 (meus grifos) 
 
 

Sensação que fica clara também no texto de Aliomar Baleeiro, que após realizar um 

apanhado cronológico sobre a história do país, afim de, possivelmente, explicar seus 

problemas políticos – situados desde a chegada do português –, afirma:  

 
a Revolução foi necessária, oportuna e indispensável. Curou a desordem 
oficialmente promovida, financiada e planeja. Levei na cabeça um tijolo para 
ela e disso não tenho remorso na consciência (…) em seu lado positivo, a 
Revolução, embora drasticamente, restaurou a ordem. (…) Mas a Revolução 
mudou. Perdeu o caráter civil e calçou botas reúnas. Praticou mais uma vez o 
que em política chamam de inversão do Mito de Saturno devorando os filhos 
aos pais (Folha de S. Paulo, 31/03/1977).15 
 

                                                 
13 “Embora decorrido um decênio sobre o 31 de março talvez seja cedo para se escrever a história da 
Revolução. É tempo, porém, de se reunir o material para avaliar os caminhos do Brasil nesses dez anos que lhe 
mudaram o destino. Esses caminhos começam com Castelo Branco. Caminhos novos e gloriosos.” Decisões 
Políticas do Presidente Castelo Brasil. Folha de S. Paulo, 2º.Caderno, p. 4, 31 de março de 1974. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
14 BOAVENTURA, Jorge. Balanço – Nacional 1º. Caderno, p. 14, Folha de S. Paulo, 31 de março de 1977. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
15 BALEEIRO, Aliomar. A frustração depois de 13 anos, 1º. Caderno, p. 13, Folha de S. Paulo. 31 de março 
de1977. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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 No lento processo de distensão que se iniciava, o jornal abre novamente suas páginas 

para a atmosfera de incerteza política daqueles dias, postura que estava ausente de seus textos 

desde 1964, já que para Folha episódio havia inaugurando uma fase de plena segurança e 

tranquilidade. (Folha de S. Paulo, 31/03/1974)16 Porém, para se firmar como espaço de 

manifestação da sociedade civil, era necessário construir uma nova legitimidade política e 

social, uma vez que se tornavam cada vez mais evidentes as pressões por mudanças políticas 

no país. Uma identidade que desvinculasse sua imagem do apoio aos militares e, 

principalmente, que a colocasse em oposição pública a eles naquele momento. Como destaca 

o jornalista Mário Magalhães sobre a história do jornal, “A Folha era um jornal muito lido, 

mas de pouco prestígio e influência restrita. Era informativo, mas faltava-lhe densidade 

política” (Folha Online, 2707/2007)17.  

Em outras palavras, faltava ao jornal reconhecimento para ser aceito como um 

interlocutor a falar contra o regime cuja instauração havia apoiado. Tal desconfiança era 

notória por parte dos grupos de resistência, tanto que em 1971, a Folha teve dois de seus 

carros de entrega de jornais atacados em represália à suspeita de que serviam como fachada 

para que os militares capturassem presos políticos clandestinamente. Em resposta à ação, o 

próprio Otavio Frias escreveu sobre o episódio o único editorial creditado a si, no qual 

realizava uma severa crítica ao que denominava de “a sanha assassina do terrorismo”: 

 
Que noticias e que comentários? Os relativos ao desbaratamento das 
organizações terroristas, e especialmente à morte recente de um de seus mais 
notórios cabeças, o ex-capitão Lamarca. (…) Quanto aos terroristas, não 
podemos deixar de caracterizá-los como marginais. O pior tipo de marginais: 
os que se marginalizam por vontade própria. Os que procuram disfarçar sua 
marginalidade sob o rotulo de idealismo político. Os que não hesitaram, pelo 
exemplo e pelo aliciamento, em lançar na perdição muitos jovens, iludidos, 
estes sim, na sua ingenuidade ou no seu idealismo (Folha de S. Paulo 
22/09/1971).18 
 
 

Sendo assim, para assumir plenamente o posto de “porta voz da sociedade civil”, era 

preciso antes desconstruir sua identidade, atrelada ao golpe, e livrar-se do peso do episódio 

sobre suas costas. Em um caráter profundo, tratava-se da busca de auto-proclamação de uma 

                                                 
16 O Modelo Brasileiro. Folha de S. Paulo, (capa) 31 de março de 1974. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de 
Microfilmagem). 
17MAGALHÃES, Mario. Folha apoiou o regime de 64, mas se engajou na redemocratização nos anos 70 in 
Folha 80 anos , Folha Online, cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 27/09/2007. 
18 FRIAS, Otávio. Banditismo - Editorial. 1º. Caderno, p. 02, Folha de S. Paulo, 22 de setembro de 1971. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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nova função social para o veículo naquela conjuntura, adequar-se, por conseguinte, às novas 

exigências postas no cenário público de fins de 70. O desafio era o de não permanecer o 

mesmo, mas exatamente, colocar-se como a diferença entre os demais veículos de 

comunicação. Imagem desenhada tempos depois e insistentemente narrada em suas páginas. 

 
Por imagem pública devemos entender a unidade formada pelo corte 
ideológico das preocupações do jornal, pelo seu estilo editorial e pela sua 
fisionomia plástica. É preciso que essa unidade seja reconhecida pelos que 
lêem a Folha e vivida pelos que a fazem. Não devemos ambicionar as 
unanimidades (…) mas sim o reconhecimento da identidade pela diferença 
(…) Projeto Editorial 1985-1986).19 
 
 

Na formulação dessa diferença, intercalam-se novas expressões públicas da memória 

em sua relação com o episódio, processo que começa a se desenhar ainda em 1977, quando a 

manutenção do regime ditatorial começava a apresentar problemas cada vez mais graves. O 

“milagre econômico”, carro chefe da propaganda do governo Médici, e que durante todo o 

período era mencionado como justificativa para o duro sistema de repressão política e 

torturas, era denunciado em seus abusos. A ameaça do retorno da inflação era cada vez mais 

nítida assim como um provável colapso energético.  

A grande meta passou a ser, portanto, tornar a Folha um jornal rentável e competitivo 

como produto de circulação nacional e, para isso, aproveitou-se o momento no qual a questão 

da governabilidade e da cidadania eram pontos capitais a serem debatidos pela sociedade 

brasileira. Se a expansão do mercado em São Paulo, dominado pelo jornal O Estado, ainda se 

constituía um problema em princípios de 80, a participação de várias vozes dissonantes a se 

pronunciarem em suas páginas, ajudou a construir o reconhecimento político que tanto o 

veículo almejava para falar aos grupos que até ali estiveram contra o regime e a outros ainda 

mais numerosos que reivindicavam mudanças. É assim que passa a investir vigorosamente no 

potencial simbólico e, consequentemente, comercial que viria com o processo de abertura. É o 

jornalista Mário Magalhães quem afirma que: 

 
Em janeiro de 1974, Golbery do Couto e Silva20, (…) chamara Frias para 
uma reunião no Rio. Revelou que o novo governo iniciaria a distensão. 
Reafirmou sua obsessão com um "novo 9 de Julho21", o temor de que 

                                                 
19 PROJETO EDITORIAL 1985-1986 in A Folha Capturado de Site Folha On-Line – Círculo Folha – Projeto 
Editorial http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm em 26/09/2007 
20 Chefe da casa civil do presidente Ernesto Geisel. 
21 Dia em que teve início a chamada Revolução Constitucionalista de 1932. 
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houvesse uma rebelião paulista contra o poder federal nos moldes da 
Revolução de 32. E disse que ao futuro governo não convinha apenas um 
jornal forte em São Paulo. A Folha era um jornal muito lido, mas de pouco 
prestígio e influência restrita. Era informativo, mas faltava-lhe densidade 
política. (…) Numa reunião na casa de praia do "publisher", em Ubatuba, foi 
definido um "pacto", segundo Ruy Lopes. Ele conta ter participado de vários 
dias de discussão com Frias, Otavio Frias Filho, Cláudio Abramo e Boris 
Casoy. Ao final, decidiram, rememora o então editor-chefe, explorar ao 
máximo, jornalisticamente, as possibilidades da abertura (Folha Online, em 
27/09/2007) 22. 
 
 

 A partir de então, a lógica mencionada anteriormente por Lins da Silva foi colocada a 

pleno vigor. A abertura se tornou o grande capital político que possibilitou apresentar o jornal 

quase como o opositor histórico ao regime, como se não tivesse apoiado o golpe ou talvez 

como se o tivesse feito tão somente para representar os anseios da população naquele 

momento, assumindo assim, condição de mais uma de suas vítimas. Nos anos 80, termos 

como regime autoritário, censura, esquadrões de violência, pauperização entram 

definitivamente na narrativa cotidiana e o episódio passa a ser tratado como marco negativo a 

ser superado.  
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