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Resumo: O cinema ‘migratório’ tem tido especial atenção sobre como os deslocamentos agem com 

grande poder de influência sobre a esfera das estruturas e dos laços psicossocioafetivos, causando 

impacto na capacidade de reorganização da identidade e na forma de amparo regular dos âmbitos 

psicológicos individuais. As transições migratórias, como importantes life events, podem ser 

dolorosamente vividas como trauma, reduzindo o preparo emocional e a organização psicológica do 

sistema cultural. As ‘desraízes’ da situação de mobilidade forçada, abalam estruturalmente as 

percepções subjetivas, tornando as experiências de deslocamento potencialmente problemáticas para 

os sujeitos e envolvidos nas migrações. O artigo pretende explorar como essas questões são 

entendidas a partir da análise cinematográfica entre a migração feminina e as dialéticas de gênero, 

observando a percepção das subjetividades femininas expostas no que convencionamos chamar de 

cinema da alteridade peregrina. Nesse sentido, o trabalho pretende produzir possibilidades de 

análises fílmicas sobre a construção cinematográfica contemporânea a partir das noções concorrentes 

ao feminino e ao gênero através de leituras fílmicas exemplificadas em dois filmes com o tema, 

Princesas (2005) e Ilegal (2010), posteriores a década de 1990, quando o cinema passa mais 

frontalmente a incorporar a dimensão sociológica atual sobre a imagem das mulheres migrantes nos 

deslocamentos de população.  

 

Palavras-chave: mulheres imigrantes no cinema, semânticas fílmicas migratórias, políticas de migração 

e imagem de fluxos de pessoas. 

 

 
Os processos cinematográficos construídos a partir de consciências fílmicas dirigidas ao 

aumento da percepção da subjetividade das mulheres em deslocamento, tem sido, como ressalta 

Ezra (2005), a condição contemporânea de um olhar tentativamente mais substantivo para a 

percepção dos fluxos como crescentemente femininos, heterogêneos, desigualmente territoriais 

na captação e na ocupação na sociedade de partida e de aderência, bem como em uma juventude 

sem precedentes de tais mobilidades (Bañón, 2007; Portes, 2010; Checa y Olmos, 2008; etc.). O 

incremento das mulheres como força de trabalho, e, não apenas, como acompanhamento 

posterior aos homens no processo de deslocamento, dentro do cinema mundial, vem 

demonstrando certa inscrição das subjetividades femininas, sobretudo, a partir dos cinemas 

‘migratórios’ (Newman, 2010) da década de 1990
2
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 Não obstante, como aponta Nash (2005), a persistência de uma noção referencialmente 

masculina do fenômeno migratório, sobretudo nos meios de comunicação, ainda dificulta, 

enormemente, a mudança de paradigma de agentes passivas a condutoras de processos de 

mobilidade transterritorial. A premissa das subjetividades preferencialmente masculinas tende, 

como discorre a autora, a aumentar o teor de invisibilidade programática da percepção da mulher 

imigrante, deslocando-a para um tratamento discriminatório
3
. Como caso exemplar, o tratamento 

midiático e boa parte da literatura das décadas de 1970-1980 (Portes, 2004) disseminaram 

prejuízos de condições sobre a imigração feminina e a entenderam como estabelecidas dentro de 

movimentos mais amplos dos processos de mobilidade territorial.  

Grande parte da literatura sociológica considerada clássica sobre os deslocamentos 

humanos (Ribas, 2004) sedimenta essa percepção ao deixar de lado a realidade das mulheres 

imigrantes como sujeitos também ativos dos fluxos. E, mesmo atualmente, é comparativamente 

ainda difícil sair da imagem dos migrantes mundiais como um caudal substantivamente 

masculino, feito de jovens solteiros, trabalhadores que a única força de expressão o corpo é a 

braçalidade, com baixo nível educacional, sem vínculos familiares impeditivos e sem intenção de 

retorno. Como aponta Ribas (2004), o peso desproporcional dessas análises estabelecidas em um 

perfil muito menos abrangente do que se suporia, conseguiu, por muitas décadas, impedir que a 

literatura sócio-antropológica relacionada aos fluxos de pessoas inscrevesse condizentemente o 

papel de destaque interpretado pelas mulheres imigrantes, não apenas como agentes secundárias, 

mas como impulsoras e cabeças, muitas vezes, de tais deslocamentos. 

 Por seu lado, boa parte do cinema diaspórico (Krista, 2013) é pioneiro em romper com 

essas caracterizações, sensivelmente, ao promover análises mais profundas e sentidamente 

abertas ao papel da mulher como catalisadora de determinada agência nos fluxos de pessoas. 

Como ressalta Monterde (2008), a emigração feminina se realiza normalmente dentro de uma 

condição familiar prévia e preponderante, mas o cinema diaspórico rompe o paradigma midiático 

ao explorar o feminino como “um dos grandes temas do cinema migratório” (Monterde, 2008: 

195). Nesse aspecto, o destaque ao âmbito recursivo do feminino é bem desenvolvido pelas 

mulheres diretoras, muitas delas filhas de imigrantes, na França, na Alemanha e na Inglaterra, 

principalmente. Esse desenvolvimento temático se dará em associação com outros 

                                                                                                                                                                                     

a temática das mulheres imigrantes no cinema, como aponta Monterde (2008). Contudo, essa incorporação é 

desigual no cinema de cunho mais hegemônico e apenas parcialmente admitem o que a literatura sociológica 

demonstra (Nash, 2005; Nair, 2007; Portes, 2010; Sassen, 2013; etc.). 
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(reagrupamento familiar, racismo, ilegalidade, prostituição, etc.), mas encarna exemplarmente 

um dos grandes avanços de compreensão representacional em diferentes cinematografias ao 

querer-se ocupar com as características subjetivas das dimensões femininas, quando a realidade 

dos meios de comunicação e grande parte da literatura especializada apenas modicamente dispõe 

um tratamento frontal sobre o fenômeno
4
. 

A feminização da imigração é uma característica que tem agudizado as experiências 

migratórias contemporâneas. A inserção em trabalhos precários, a falta de regularização e 

marginalidade se manifestam em associação ao jogo visibilidade-invisibilidade e a um 

imaginário social que reforça o estigma social negativo. A triple discriminação (Nash, 2005) se 

torna acentuada porque, em relação a classe, gênero e etnia, a posição feminina ocupa um lugar 

descentral na avaliação social, medida pelas condições instáveis e pelo amplo desprestígio das 

portadoras da diferença quando ela se concentra no âmago das representações. O peso 

proporcional das discussões sobre classe, gênero e religiosidade tende a ser elevado porque a 

integração dificilmente interroga algo além de uma domesticabilidade fora dessas instâncias. Ao 

mesmo tempo, a pregnância do corpo feminino, habitado e sodomizado-o pela possessão da 

diferença submergida naquilo que se tem de menos anulável e mais audível: a carnalidade 

pretendida.  

Os subtextos cinematográficos, como apontam Shoat e Stam (2002), circundam essas 

relações e caracterizam, ora pragmatizando ora simplificando as políticas de representações 

estabelecidas para a figura feminina na história das mulheres no cinema (Petro, 2001). No caso 

do cinema transcultural, a condição da ilegalidade adere-se a premência dessas questões 

nuclearizando ainda mais a luta contra os preconceitos, mas não simplesmente dicotomizando 

imaginários-realismos, e sim pensando o jogo das representações dentro de esferas de relações 

que pensam estruturalmente por parâmetros humanistas ao pressionar estereótipos (entre eles, o 

cinema “realista”).  

As várias “ficções fílmicas” (Shoat e Stam, 2002) privilegiam-se de imaginários 

representacionais forjados na convencionalidade narrativa ou na decupagem ‘realista’ dos grupos 
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migratórias é importante para desconstruir paradigmas sociológicos que desubjetizam o papel de emancipadoras. 
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étnicos e das comunidades culturais. As subjetividades diaspóricas do cinema transcultural, 

quando adereçam os constructos das expectativas das convenções femininas, escapam da 

vitimização e apontam a multiplidade das narrativas dentro de uma linguagem de justiça social, 

com a correlação cidadania-política, e a possibilidade de descontruir qual é o marcador unitário 

da validação, questionando-o ou caricaturizando-o: classe social, língua, etnia, etc.
5
 

Princesas (2005) e Ilegal (2010) tratam da incapacidade das sociedades receptoras e do 

próprio Estado em compreender demandas e diferenças em um momento em que os Direitos 

Humanos como marco diacrítico das políticas de pertencimento e acolhida (Massey, 1998) tem 

sido amplamente debatidos e indicados em Políticas Públicas para a construção crescente de 

práticas de consenso na emergência do reconhecimento das diversidades culturais. Os reclamos 

das culturas minoritárias, as relações assimétricas de gênero, cidadania, pertenças individuais e 

pertenças grupais, no entanto, passam normalmente a margem dos meios de comunicação e, no 

caso do cinema, surgem como ‘lutas por reconhecimento’ (Shoat e Stam, 2002) que ainda 

precisam de sensibilizações positivas e tratamento menos tópico para que as concursividades 

fílmico-midiáticas consigam, fora do cinema ‘transcultural’ (McDougall, 1998) e ‘diaspórico’ 

(Nacify, 2001) encontrar maior capacidade de ressonância nas sociedades globais. 

 

Perceptividades Hispano-Latinas em Princesas (2005) 

 

Princesas (Fernando León de Aranoa, 2005) é um filme interessante para entender os 

fluxos migratórios contemporâneos e a imagem do regime de trabalho estabelecido em um “triplo 

preconceito” (Nash, 2005), associado comumente a representação das figuras femininas
6
. 

Indicada a vários Prêmios Goya e ganhadora de atriz (Candela Peña) e atriz revelação (Micaela 

Nevárez), o filme centraliza-se na composição da história de duas prostitutas, Caye, espanhola e 

Zulema, imigrante de origem dominicana, que enfrentam o exigente cotidiano da profissão e 

paulatinamente vão se tornando amigas, pese a tensão e o preconceito entre o coletivo de 

prostitutas espanholas e imigrantes em um bairro madrilenho. O argumento principal veicula 

certo alinhamento com um cinema-social prototipicamente europeu, em um cineasta, Fernando 

León de Aranoa, que trabalha exemplarmente temas-denúncias, com certa proximidade com o 

cinema de Kean Loach, por exemplo
7
.  

                                                           
5
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6
 “Penosos, Perigosos e Precários” (Nash, 2005). 

7
 Fernando León de Aranoa (Madri, 1968), dirigiu filmes com base temática de relevância social no âmbito 

hispânico contemporâneo, sem deixar de lado o fator humano e o domínio narrativo em filmes como “Barrio” 
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A imigração antilhana, associada às mulheres, não obstante, não é inédita no cinema 

espanhol
8
. Mas o triplo efeito dos trabalhos em que são conduzidas, “precários, penosos e 

perigosos”, revela-se como tema capital a partir da segunda metade dos 1990 (Monterde, 2008). 

As características principais processam os efeitos dos problemas adaptativos e a condição 

marginal das imigrantes prostitutas, tendo que lidar com a inserção mitológica (sensualidade 

caribenha) e a integração forçosamente estabelecida por um tratamento assimétrico 

discriminatório: nesse caso, a partilha de uma comunidade lingüística, geopolítica e histórica não 

relativiza a duração do preconceito, mas, ao contrário, tende a reforçar o domínio negativo 

impondo uma delimitação muito específica para as imigradas. 

A cinematografia espanhola (Santaolalla, 2005) dirige-se ao tema da imigração feminina 

transnacional como apêndice crítico da sociedade no momento mais intensivamente negativo, 

pelos meios de comunicação, da admissão de coletividades migratórias (segunda metade dos 

1990). O caso trágico da imigrante latino-americana, Lucrécia Pérez, assassinada em 1992, por 

um grupo de racistas, e os acontecimentos da localidade de El Elijo, em 2000, com uma 

sucessiva onda de ataques racistas contra imigrantes agricultores marroquinos depois da morte de 

uma espanhola, repercutem com a criação das primeiras metáforas da imagem social da 

imigração estrangeira na Espanha de amplo crescimento econômico na década de 1990.  

Princesas (F. Aranoa, 2005), nesse sentido, também não rompe com essa estrutura e, de 

certo modo, ainda inscreve o imaginário de admissão na visão etnocêntrica: a protagonista 

secundária, Zulema, objetifica a mitologia de origem na mistificação da sensualidade latino-

americana, pois é mais alta e de uma beleza mais impactante que a protagonista espanhola. Mas o 

filme verte-se sobre o tratamento temático da imigração e os problemas de interpretação negativa 

ao construir seu argumento central na história da amizade ente uma prostituta espanhola e outra 

antilhana, a partir da dificuldade do ofício em um bairro periférico de Madri. A natureza híbrida 

entre filme social e com apelo narrativo próximo ao cinema comercial, mistifica e também 

desconstrói paradigmas clássicos associados aos processos migratórios. A imigração é vista como 

diligência de efeitos programáticos não esperados que tem que, a força do regime de 

incorporação sentidamente negativo, lidar com sucessivos signos metaforizados como 

impeditivos. 

                                                                                                                                                                                     

(1998), “Los Lunes al Sol” (2002) e, posteriormente, Amador (2010). Este último, novamente com uma 

imigrante feminina como protagonista central. 
8
 Em personagens secundários, encontramos protagonistas cubanas em Laberinto de Pasiones (P. Almodóvar, 

1982) e a exilada cubana em Los Hijos Del Viento (Fernando Merinero, 1995), por exemplo. 
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O imigrante como portador da cultura da suspeita, passa ao cinema em um processo de 

adoção de uma retórica de fronteira, muito semelhante a nomenclatura norte-americana (Bañón, 

2007), com termos que acabam sempre implicitando uma ideia de desordem e precipitação
9
. 

Lidos como inadaptáveis-indesejáveis, dentro do binômio imigração-delinqüência, aparecem 

como carga social e ontologicamente vestidos da dificuldade de conseguir penetrar mais 

isonomicamente na realidade social da sociedade de hospedagem. No caso de Princesas, a 

correlação é explicitada pela dificuldade de Zulema conseguir descodificar as mitografias que se 

inscrevem na própria pele, receptora da imagem preconceituosa da migração. A sensualidade 

caribenha se portabiliza na interpretação sinedóquica que o filme, de certa forma, também 

parcialmente se alinha, pois não consegue se desfazer de certo costumbrismo caracteriológico ao 

representar a vida das duas prostitutas como ensejadas dentro da articulação paisagem receptora - 

imaginário da discursividade xenofóbica. Essa apresentação incorporativa tende a fantasiar certo 

modelo de solidariedade autóctona dentro de um universo que é sentidamente impeditivo e 

judicialista. 

Mas o filme dá um lugar interessante à discussão da noção de identidade por que 

apresenta o contrato migratório como o empoderamento de uma situação de crise. A protagonista 

espanhola tem mais dificuldade em expor o trabalho como prostituta à família e 

progressivamente opta por reconhecer a necessidade de se aproximar da protagonista caribenha. 

O filme não deixa de subsidiar essa relação de disponibilidade para a alteridade como a melhor 

maneira de estabelecer uma melhor ontologia da escuta preparatória a incorporação de 

subjetividades. Nesse sentido, é um acerto que Princesas projete uma metodologia, em que pese 

a pouco profunda densidade do questionamento das identidades hipersensualizadas, cuja base 

referencial seja as estesias possíveis como dialética do reconhecimento de um preconceito que 

atinge a todos, mas que se capilariza mais nas prostitutas e ainda mais nas mulheres imigrantes. 

O episódio em que o filme retrata Zulema tendo que se relacionar com um falso agente 

migratório, que lhe conseguiria uma carta de admissão, explora bem a precariedade do sistema de 

residência e a portabilidade negativa do latino-americanismo, reconhecido apenas quando a 

corporeidade é acionada. Não obstante, a temática da subjetividade é explicada com ênfase em 

certa essencialidade, reforçando a ideia de representação como um constructo que prolifera 

menos as ambigüidades e diminui a possibilidade de reflexões menos monodicamente 

estabelecidas nos processos de fluxo de pessoas. Mas, ao contrário do que pode ser observado ao 

                                                           
9
 Por exemplo, a recorrência de advérbios e substantivos que denotam uma imagem de descontrole, “ya somos”, 

"avalancha", "marea", "aluvión", e de terminologias importadas de outros contextos, “wet backs”, “sin papeles”. 
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longo da maioria dos filmes comerciais sobre o tema, Princesas trata da recuperação psicológica 

como momento disponível e suficiente para a prática da convivência adaptável. O filme focaliza 

os processos migratórios como tela de fundo para discutir a dificuldade da inscrição de sujeitos 

marginais em locais impeditivos, penetrados apenas através do corpo como sensualística 

condicionante a lógica da mobilidade social.  

Nesse sentido, a amizade entre as protagonistas é a própria temática da subversão dessa 

lógica ao estabelecer uma alteridade mais otimista e incorporativa, em uma reciprocidade (Van 

Liew, 2012) como fotograma vívido para a emergência de novos encontros, estesias e afetos. O 

filme potencializa essa forma final de (re)admissão sem escapar de certa mitologização das 

relações pessoais, como a saída para a designação negativa disposta nos fluxos de pessoas. Sem 

desinstalar-se de um imaginário dualístico dos coletivos retratados (prostitutas nativas x 

estrangeiras), a tematização é interessante porque comenta a história dos princípios e a base 

sentidamente negativa da espera da alteridade. A protagonista espanhola, Cayetana, junto às 

amigas em um salão de beleza em um bairro periférico da capital espanhola, inicialmente notifica 

essa abstração ao dar seqüência a uma série de olhares e falas baseados no ressentimento e na 

disputa pelo território de atuação. O eixo central do filme se conhece quando a imagem da 

vinculação negativa é desfeita pela perspectiva das espacialidades ressurgentes em que a efetiva 

participação somente se dá no jogo de pequenas e vividas interrelações da cidade vestida de um 

imaginário social visitado pela lógica da narrativa da dimensão da aceitabilidade. Cayetana é 

exposta como questionadora da superfície dos ressentimentos e da noção de disputa de afetos e 

territórios. Mesmo assim, seu personagem pode ser lido com certa dissecção ao primar por um 

olhar vitimista e passivo das migrações, elementos que o filme de León de Aranoa também pode 

ser apontado. Mas a dinâmica substancial de Princesas trata de uma interculturalidade que é a 

última saída para a descriptografia dos preconceitos associados aos imigrantes. O teor político 

dessa mensagem está bem estabelecido no filme, que reflete essa universalidade na leitura da 

potencialidade comunicativa como abrangência cênica, espaço intersticial de si mesmo, da 

realidade da vida cotidiana. Ou seja, a interface da disponibilidade que urge como um 

reposicionamento dos olhares como ações eficazes de garantia de demandas sociais e subjetivas.  

A pele dessa mensagem está no repertório crível das correlações entre os corpos 

sensualísticos das mulheres imigrantes e a “atração e o receio” (Van Liew, 2012) que as 

espanholas sentem pelas estrangeiras. Cayetana personaliza essa interação ao fixar-se no âmbito 

da necessidade de projetar no próprio corpo a voragem da alteridade vista nas imigrantes: sonha 

com ‘aumentar os seios’ e ter a aparência de volúpia das caribenhas. A experiência intercultural, 
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portanto, é a base dialética que compõe esse novo regime de reconhecimento afetivo. Quando, 

após um problema com um cliente mútuo, Cayetana percebe que Zulema teve um gesto de 

solidariedade ao deixar o montante de dinheiro para a futura amiga, a amizade se torna a via 

aberta para a reflexão e o compartilhamento dos cotidianos sociais que são dissecados pela 

vontade de conhecimento mútuo. A capacidade profundamente comunicacional das 

protagonistas, a partir desse episódio, assinala uma série de questões sobre as hegemonias e as 

assimetrias dos processos migratórios atuais. Conforme apresentado no filme, a ética intercultural 

exposta pelas protagonistas supera a construção multiculturalista por privilegiar uma dinâmica 

sempre simultânea e indivizória da relação, que está estruturada na interface profunda entre o ser 

e o outro, a análise de sua espera e a disposição para sua (re)confecção. 

O filme pragmatiza essa construção ao promover uma leitura visual da alteridade 

condicionada à resposta da inclusão subjetiva da identificação. O elemento mais importante é a 

percepção de que os projetos de vida se interseccionam na construção plural de uma mesma 

cidadania, crispada pela falta de reconhecimento social e pela precariedade da posição dos 

discursos. O filme sugere que o pensamento intercultural é a base da vivência comunitária sem 

passar pelo pensamento da nacionalidade. Nesse sentido, a concepção de Lucas (2003) sobre a 

perspectiva da cidadania anclada não na nacionalidade, mas no tema da residência, surge como 

um elemento vital na construção diegética. Zulema tem que negociar com um cliente abusador, 

que lhe promete visto de permanência no país e que abusa da condição da ilegalidade. A 

diacrítica do pertencimento e a dificuldade de encontrar maior solvência no processo migratório 

aponta para o problema da errância e da mutabilidade como estágios longos que as mulheres 

imigrantes não conseguem transpassar. A coisificação da diferença, lida na sensualística pele-

locus caribenho, exterioriza essa indefinição por perpetuar a incapacidade de desviar-se do 

potencial negativo da incorporação. Apenas como prostituta, apenas acionando a mitologização 

da diferença, Zulema consegue penetrar no horizonte social da sociedade de hospedagem. A 

força dessa condição nodal de marginalidade gera descentramento, e acaba dissolvendo a 

regularidade psíquica e sublimando a capacidade nutricional do efeito positivo da mudança de 

país. A passividade e a melancolia, contrastivamente, acaba se instaurando na protagonista 

espanhola, sem forças e sem apoio familiar para enfrentar o preconceito de gênero e laboral. 

Zulema, não obstante, tem mais condições de enfrentar o problema do trabalho visto como 

degradante porque condiciona o processo migratório e a objetização negativa ao esforço para 

conseguir juntar dinheiro suficiente para enviar dinheiro ao país de origem, auxiliando os 

familiares. 
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Outra imagem narrativa interessante de Princesas é o trabalhar da dinâmica da 

possibilidade da (des)identificação parcial que atravessa a protagonista espanhola, apoiando-se 

na figura da dominicana, mais forte subjetivamente, para conseguir reverter a queixa expressa de 

crise de confiança e dificuldade para conseguir diminuir a melancolia, estabelecidas como 

desestruturação parcial da normalidade psíquica relacionada a uma condição à deriva, inerte, sem 

poder contar a família a profissão exercida
10

.  

Uma sociedade que passa a ser vista nuclearmente na cena final, quando se destapam os 

signos dos processos globalizatórios demarcados entre extraterritorialidade de alguns e 

territorialismos de múltiplos. A capacidade de ressonância dessa visão transnacional do regime 

de deslocamento de pessoas, inscreve-se na esfera do enredamento de subjetividades, que a 

estrutura fílmica sintetiza ao priorizar uma discussão baseada na aproximação mútua e irrestrita 

das personagens. Princesas parcializa essas dissecções em uma aproximação linear dentro do 

escopo do cinema de grande público, mas se compromete a falar da imigração feminina extra-

comunitária a partir de polaridades externas e também internas. Segundo Van Liew (2012), a 

característica mais marcante do filme está na linha separatória entre as parcialidades 

representacionais e os esquemas de significação que são acionados quando os imigrantes se 

deslocam em um contexto mundial de aceleração dos deslocamentos (Sassen, 2010). Fenômeno 

estrutural desde sempre (Guibernau e Rex, 2005), os processos migratórios intensificam sua 

forma transnacional na contemporaneidade mundial, com a participação feminina crescente e 

novo pilar dos trânsitos entre sociedades. O filme de León de Aranoa assinala, como fim de uma 

jactância indômita, um preconceito ainda mais selvagem do que aquele visto na pele, porque 

instaurado dentro de si mesmo, porque sem o reconhecimento do poder terapêutico da diferença e 

da mobilidade, nos múltiplos sentidos, fortuitos e imprevisíveis, e por isso mesmo intensos e 

belos, da correlação, entre situações de origem e motivações de espera, que separam, 

espacialmente, e unificam, mentalmente, as duas protagonistas. 

 

Gênero, Identidade e Cidadania Negativa em Ilegal (2010) 

Dirigido por Olivier Masset-Depasse, a co-produção entre Bélgica-Luxemburgo e 

França
11

, surgida no ano de 2010, mostra uma temática importante nos fenômenos migratórios 

transnacionais: a necessidade de (des) identificação parcial\total para possibilitar a apropriação 

                                                           
10

 É curioso como, na segunda metragem da película, Cayetana se deixe paultinamente passar por um processo 

transformatório da identidade ao aceitar que Zulema modifique seu estilo de cabelo, etnicizando-o afro-

americanamente.  
11

 Prêmio SACD na Quinzena dos Realizadores em Cannes 2010. 
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de uma anonimidade que dá o recurso necessário momentâneo ao estancamento do processo de 

expulsão internacional. O filme é importante porque, além de retratar o percurso jurídico-

prisional de uma imigrante russa no contexto da União Européia, reflete sobre questões de 

gênero, etnicidade e maternidade desde o ponto de vista da subjetividade impedida e 

portabilizada a partir da crítica ao binarismo papeles-sin papeles, que demarcam os processos de 

judicialização de coletivos, no cenário internacional contemporâneo.  

Os processos de hospedagem dos sujeitos transnacionais analisados a partir do discurso 

fílmico, procuram caracterizar, desde o ponto de vista de uma imigrante ‘ilegal’ inserida no 

contexto social e adaptada a sociedade de abrangência, como são articulados as discussão das 

cidadanias exclusivas e como os Direitos Humanos são periferizados quando as representações 

simbólicas que abastecem os conteúdos formativos político-judiciais das sociedades européias 

imperam desde uma perspectiva impeditiva e pouco pluralista da alteridade. Tendo como 

narrativa fílmica o acompanhamento da história de Tania, uma imigrante do Leste Europeu que, 

junto com seu filho Ivan, de quatorze anos, mora ‘ilegalmente’ na Bélgica há oito anos, o filme 

aponta criticamente o exercício da crescente anulação pessoal a que passam os imigrantes e a 

marginalidade da condição de fazer (socialmente) parte de uma sociedade em que a inserção 

cidadã é apenas parcial ou secundariamente possibilitada.  

A construção narrativa é interessante para se pesar os processos de deslocamentos dos 

sujeitos das migrações porque descreve o drama de Tania ao ter que viver em contínuo estado de 

alerta quanto à vigília policial, condição limítrofe até o momento em que é presa e levada a um 

centro de detenção, separada do filho e impedida de ver a criança. Retrata a tentativa de busca de 

uma maior possibilidade (refúgio) como resposta migratória para que a protagonista consiga 

encontrar alguma possibilidade de seguir vivendo no país de hospedagem com o filho, sem ter 

que regressar a sociedade de partida. Boa parte da metragem se passa na tensão entre a pressão 

jurídico-policial para que Tania declare seus dados pessoais (sem um nome, ela não pode ser 

legalmente deportada) e a possibilidade de conseguir uma carta de residência pelo limbo legal em 

que crescentemente se encontra.  A espera pela condição de refugiada é tensa e a história se 

mostra mais aguda, com o passar dos dias, porque Tania necessita ver o filho, sem contar nada da 

sua situação, ao mesmo tempo em que se preocupa com a tutela e o desenvolvimento dele. As 

séries de tentativas e ameaças de expulsão do país, progressivamente, vão minando a 
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regularidade do seu quadro psíquico e o drama da protagonista aumenta com o decorrer do 

filme
12

.  

Ilegal abre, nessa perspectiva, um olhar sobre os processos migratórios desde a visão 

feminina, remetendo o universo da protagonista e a relação delicada com o filho. Mãe 

provavelmente solteira, tendo que conduzir, paralelamente, o sustento de Ivan e a exploração 

imobiliária, o trabalho precário e a dificuldade em se sentir participativa na sociedade de 

recepção, Tania tem uma existência ainda mais tensa pelo medo de ser deportada. Os minutos 

iniciais focalizam essa tensão ao inscreverem o filme em uma narrativa que, concentrada nos 

olhos da protagonista feminina, mostra a série de carências e a situação de liminaridade a que são 

lançados os imigrantes, com o acréscimo negativo, no caso de Tania, de ser mulher e mãe 

sozinha em um país em que vive na condição da ilegalidade limítrofe.  

O marco crescente da pluralidade dos exercícios dos direitos e a penetração das pautas 

multiculturalistas, podem ser vistas na estrutura fílmica, que problematiza a polaridade ‘legal’-

‘ilegal’, no âmbito de um questionamento sobre porque da (in) sensibilidade necessariamente 

jurídica na incorporação de pessoas. Ilegal explora essa conformação ao levar o tratamento do 

tema diaspórico na perspectiva que desenvolve Kymlicka (1996), lendo a identidade como forma 

de diacrítica da mensagem da judicialização de pessoas. O filme elabora uma paisagem de 

imutabilidade cidadã e o problema da incapacidade crítica da sociedade de recepção, 

fundamentalmente amparada na própria tendência de demarcar narrativas coletivas sobre as 

questões migratórias sem tomar conta que os aspectos políticos, econômicos e territoriais que 

envolvem a discussão sobre os pertencimentos devem ser extensíveis e condizentes as 

pluralidades dos Direitos Humanos, em uma perspectiva que ultrapasse a patrimonialização 

constante das identidades étnicas. A experiência da alteridade observa em Ilegal dispõe o quão 

difíceis se mostram as administrações das lógicas nacionais, que esquecem de contemplar o 

pluralismo identitário das subjetividades em trânsito. 

Sem capacidade intervencionista e propositiva, muitas vezes, a incomensurabilidade 

das políticas de Estado para a promoção real dos Direitos Humanos, acabam perpetuando as 

estruturas da desigualdade e os equívocos analíticos da geografia da pertença com a pretensão 

da exclusividade nacional. O filme de Olivier Masset-Depasse explora como as dimensões 

essencializadas da percepção dos fluxos de pessoas instam as demandas jurídicas como 

                                                           
12

 A cena em que Tania, no limite do desespero, se contrai de dor é emblemática de sua situação permanentemente 

instável: “o quanto é necessário (quantas humilhações) para que vocês percebam que não há possibilidade de 

retorno...”. 
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sobredeterminações que dão continuidade as assimetrias sociais sem resposta a 

heterogeneidade formativa e crescente das populações. Tania leva até o fim a condição da 

ilegalidade porque é a única maneira, paradoxalmente, de conseguir não ser deportada do país 

de acolhimento. Nesse aspecto, a problemática entre o direito de livre circulação e a forma 

mais judicial da integração de pessoas, surge no filme como uma conseqüência ampla de um 

debate sobre a extensão de um sistema de proteção através de uma maior consciência jurídica 

plural e sensivelmente assimétrica dos direitos sob a proteção legal em que um Estado 

demarca a cidadania restrita ao território. Origem dessa condição limítrofe é a lógica sobre os 

significados importantes das categorias simbólicas do pertencimento, vistos como uma 

incapacidade em estabelecer a dupla defesa que menciona Wieviorka (2005) no caso das 

pluralidades étnicas: igualdade civil e diversidade cultural. A ênfase na importância da 

interculturalidade dos processos de reconhecimento, vistos como subcrítica no filme de 

Olivier Masset-Depasse, ampara-se na possibilidade de estabelecer uma visão dos Direitos 

Humanos como materializantes do caráter dinâmico e flutuante das associações culturais. A 

questão problematizada menos em termos simbólico-sociais que jurídico-legalistas, descreve 

o prolongamento significativo da importância das dinâmicas da escolha para a participação 

coletivamente articulada sobre a extensão dos direitos, que devem ser pensados a partir do 

princípio de livre afiliação por parte das pessoas que se deslocam.  

O filme de Olivier Masset-Depasse tem a vantagem de propor uma estrutura fílmica 

que desenvolve estas questões a partir da inobservância das Políticas Públicas no que diz 

respeito à integração dos imigrantes e, na construção dramática, a perspectiva da 

judicialização da protagonista. Ilegal trabalha sempre com a possibilidade de pensar os 

processos de subjetivação como obstruídos quando a regularidade psíquica é comprometida (a 

mãe que precisa deixar o filho) no ato de negociação com as agências de incorporação. O 

filme se estabelece no campo do conhecimento migratório a partir da exposição de uma dupla 

ausência: (1) incapacidade das sociedades de hospedagem em suscitar amplamente o debate a 

respeito da necessidade de colocar prioritariamente na agenda política os temas dos Direitos 

Humanos Fundamentais; (2) incapacidade dos Estados-Nação em desenvolver um modus 

operandi conveniente aos marcos legais das Políticas Públicas e na responsabilização das 

ações a respeito das formas de sensibilização para ditos direitos.  

O efeito do filme é construído, portanto, a partir do ato de desindentificação negativa 

por parte da protagonista e a ‘queda de braço’ entre o estado psíquico da personagem e a 

judicialização do Estado de incorporação. A potência fílmica cresce com as características de 
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dessocialização do sujeito psicológico, enfocando Tania como uma mãe que, desassistida do 

filho, precisa ao mesmo tempo lutar para que, nas brechas legais do sistema de 

enquadramento de pessoas (ela não revela seu nome, para retardar o processo de deportação), 

consiga recuperar parte da possibilidade de convivência parental. A importância dessa forma 

de introdução da dinâmica imigrante – subjetividade impedida, dentro do filme, surge na 

crítica à incapacidade das políticas multiculturais em avançar concretamente sobre as 

características do sujeito intercultural, desenraizado e mais facilmente exposto as formas de 

invisibilidade programática. As migrações sistematizam essa dupla face dos processos de 

deslocamento (expectativa de melhoria de vida e adaptabilidade cultural) quando a 

experiência da mudança pode produzir, intensificada pela receptividade negativa, o choque 

cultural e a redução da esfera comunitária.  

O regime majoritariamente pessimista de estranhamento e a hostilidade na 

incorporação de pessoas são fatores significativos com grandes conseqüências psíquicas 

negativas na saúde dos imigrantes. O filme de Olivier Masset-Depasse apresenta essa tensão 

ao construir-se sobre o fenômeno das saudades, revelados nos sentimentos de isolamento 

social, sem a possibilidade de um recebimento sensível, que acaba reforçando a percepção de 

desenraizamento e aumentando substantivamente o risco das dificuldades emocionais e 

psicossociais causadoras da desestrutura psicológica. O drama de Tania é a questão que 

muitas imigrantes femininas atravessam: a adaptabilidade forçada sem redes de apoio (sem o 

filho) e a recepção sensivelmente negativa da alteridade. Conforme explora Ramos (2006), as 

situações de trânsito comumente representam grande fonte de traumas, vulnerabilidade 

psicológica, riscos de disfuncionamento e estresse que são disponibilidades situacionalmente 

referenciais na construção das condições de saúde psíquica do indivíduo deslocado.  

A mensagem principal pode ser lida como a quantificação de um processo de clausura 

da identidade. Tania tem que levar ao limite o esforço psíquico para poder ser minimamente 

cuidada pelo Estado repressor. É em uma cama de hospital, após várias agressões corpóreas, 

que consegue chamar a atenção da mídia e alterar a situação limítrofe em que se encontra. 

Essa sensibilidade avisa que, maior que a própria vida, é o regime de culpabilização cidadã 

que aciona uma mudança de comportamento por parte dos órgãos políticos, pois foi apenas 

depois do fato de passageiros anônimos gravarem, no avião antes de ser expulsa, o drama de 

Tania, que os agentes de segurança são obrigados a mudar sua intenção inicial. O papel da 

mídia é fundamental, portanto, como demonstra Bañón (2003), dentro dos Estados Nacionais 

contemporâneos, para que as políticas repressoras, que não vêem os rostos individuais da 
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diferença, consigam microscopicamente serem questionadas. A sensibilização da identidade é 

considerada apenas, quando a situação psíquica é lida com uma imagem que dá espaço a 

aparência mais humanitária ao drama individual de cada deslocamento. Não obstante, o 

tratamento midiático é o mesmo que carrega superficialmente a espetacularidade das notícias 

e exagera cada condição migratória como um problema de competição e não de encontro. Os 

meios de comunicação, como observado no final do filme, são redentores porque relativizam 

parcialmente as práticas repressivas que ajudam a edificar. São aparelhos de discursos que 

objetificam, com tintes dramáticos, a questão migratória sem observar os sujeitos que se 

abrem com a intenção majoritária de poder levar a cabo seus projetos de vida, normalmente 

plenos e dispostos a integração.   

Ilegal espelha a deformidade dessas ações ao valorizar os aspectos individuais e 

colocar o centro de tensão no olhar subjetivo da figura imigrante. A consciência da 

significação, para o lado mais vulnerável da acessibilidade migratória, revela como os 

deslocamentos precisam ser, de modo urgente, lidos a partir das subjetividades estancadas e 

da disposição para o jogo interculturas, muito mais do que, na distância, as vidas são 

escolhidas para escoltar superfícies pseudouniformes que nada dizem das vozes individuais 

que cada universo, que cada cultura, necessariamente, quando adentrada, fornece ao se abrir e 

se dispor. O indivíduo está sempre aberto e sempre disponível, como relembra Hall (2003), 

quando se desloca, porque o faz justamente dessa forma e a partir desse entendimento, para 

abraçar a possibilidade da transformação no diálogo e na ação da identidade. Espera-se uma 

acolhida que valorize e reconheça, mutuamente, a aplicabilidade dessa candente significação. 

Espera-se que exista não a fidedignidade a uma escolha representacional, mas a abertura para 

o potencial, único, daquilo que é sempre mais salvável, porque existente, do significado de 

uma bipartida emancipação.   
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