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Resumo: José Sarney, em campanha pelo governo do Estado de Maranhão em 1966, pediu para o 

cineasta Glauber Rocha um documentário de curta-metragem que servisse de propaganda política. 

Nesse trabalho, decidimos usar o filme como uma ponte, com o objetivo de atravessá-la para chegar a 

uma melhor compreensão das complexas relações entre a ditadura e os artistas e intelectuais de 

esquerda no Brasil. Utilizaremos a metodologia da análise fílmica, e as nossas fontes serão o 

mencionado documentário, o discurso de posse de José Sarney e entrevistas publicadas na imprensa 

(concedidas por Rocha e Sarney) à época do lançamento do curta-metragem. O trabalho é um recorte 

da minha dissertação de mestrado em andamento, no marco de uma bolsa obtida na Universidade 

Federal Fluminense, sob orientação da Dra. Juniele Rabêlo de Almeida. A pesquisa visa uma 

comparação entre o cineasta argentino Raymundo Gleyzer e o brasileiro Glauber Rocha, analisando 

seus respectivos filmes “La Tierra Quema” (1964) e “Maranhão 66” (1966). Importa-nos a relação 

entre cinema e política num momento de forte vínculo entre ambos, assim como o papel do artista 

engajado na sociedade e suas relações com o mercado, o Estado e o público. 

Palavras-chave: ditadura; cinema; política.  

 

Introdução 

José Sarney, tendo ganhado as eleições de governador do Estado de Maranhão em 

1966, pediu para o jovem, mas já conhecido, cineasta Glauber Rocha um documentário de 

curta-metragem que servisse de propaganda política da sua posse. Ele o fez; eis aqui uma 

sinopse. 

1966. São Luís de Maranhão. José Sarney acaba de ser eleito governador. O 

documentário apresenta o ato público de posse numa praça lotada, com um 

palco limpo e à espera do protagonista da tarde. O governador chega de 

carro e é escoltado; ao subir começa o discurso. Assim que ele vá falando as 

imagens mostram as casas pobres e os hospitais públicos em péssimas 

condições. Dezenas de rostos e corpos doentes, miséria. Duas reportagens 

curtas interrompem o discurso do governador, e denunciam desde o viver 

quotidiano o estado da saúde pública e dos trabalhadores do hospital. 

Imagens do imenso rio. A fala de Sarney acaba com um ´obrigado 

amigos´, e a noite se fecha com tambores e festa entre a multidão.  
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Nesse trabalho, decidimos usar o filme como uma ponte, com o objetivo de atravessá-

la para chegar a uma melhor compreensão das complexas relações entre a ditadura e os 

artistas e intelectuais de esquerda no Brasil. Utilizaremos a metodologia da análise fílmica, e 

as nossas fontes serão o mencionado documentário, o discurso de posse de José Sarney e 

alguns depoimentos (concedidos por Rocha e Sarney) sobre o filme. Cremos que a análise do 

Maranhão 66 pode nos ajudar na compreensão da relação entre os artistas de esquerda no 

Brasil de meados da década de 1960 e o governo ditatorial. No campo dos estudos de história 

e cinema existem distintas tendências metodológicas que podem ser adotadas para a análise 

histórica dos filmes. Vou dispensar aqui da análise semiótica do Maranhão 66 porque não nos 

levaria no caminho dos objetivos propostos; e também porque já existem muitos, e muito 

bons, estudos sobre a obra do Glauber Rocha. Contudo, esse trabalho se apoia na ideia de que 

o filme é “um produto, uma imagem-objeto, cujas significações não são só cinematográficas” 

(MAUAD, 1997: 412), portanto, o filme é também um testemunho. 

Glauber Rocha é reconhecido como um dos maiores representantes do Cinema Novo e 

da cultura brasileira em geral desde o começo da década de 1960 até sua morte em 1981. Até 

hoje a sua obra cinematográfica e escrita continua influenciando uma geração de artistas, não 

só dentro do Brasil. Desde cedo muito crítico da ditadura, Glauber mudou suas opiniões mais 

tarde, desiludindo muitos que o idolatravam. A sua filmografia é ampla, e decidimos escolher 

um curta-metragem documentário que escapa às classificações mais comuns sobre o cinema e 

a arte vinculados à realidade social, e que para nós esclarece parte da complexa relação entre 

artistas de esquerda e ditadura no Brasil, visando a um trabalho mais amplo que abarca 

também a Argentina.  

José Sarney já tinha vários anos atuando na política quando, logo após o começo da 

ditadura, contou com o apoio do presidente de facto Humberto Castelo Branco na sua 

candidatura para governador do Estado de Maranhão. A sua carreira como político é longa e 

significativa para a história brasileira da segunda metade do século XX. Ela começa nos anos 

1950 como deputado e entre 1966 e 1971 é governador do Estado de Maranhão pela ARENA; 

Senador pelo mesmo estado entre 1971 e 1985; foi o primeiro presidente civil –acidental- da 

República depois da ditadura, entre 1985 e 1990; e logo continuou no Congresso como 

Senador do Estado de Amapá pelo PMDB e presidente do Senado, até hoje.  
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Chegando à ponte 

Dentre a grande bibliografia que hoje existe acerca da relação entre cinema é história, 

às vezes resulta disparador voltar aos clássicos. Marc Ferro estabeleceu há anos algumas 

pautas para a investigação, e podemos selecionar algumas que se adequam aos nossos 

propósitos:  

Lectura histórica del film, lectura fílmica de la historia: estas son las pautas 

definitivas a seguir para quien se interrogue sobre la relación entre cine e 

historia. La lectura cinematográfica de la historia plantea al historiador el 

problema de su propia lectura del pasado. […] Creemos que la lectura 

histórica y social del cine […] nos ha permitido acceder a zonas no visibles 

del pasado de las diversas sociedades. (FERRO, 2000: 27). 

Se bem a possibilidade de recuperar o “não visível” de uma obra cinematográfica tem 

sido criticada (MORETTIN, 2003: 15), pensamos que ao fazer novas perguntas a uma fonte 

qualquer, é provável que apareçam também novas respostas. No caso de Maranhão 66, uma 

leitura histórica do filme nos permite aceder à materialização do –complexo- vínculo entre 

ditadura-Poder e resistência-Cultura. Temos aqui um filme que é difícil catalogar como de 

resistência, sem matizes. O escritor argentino Horacio González afirmou que nesse 

documentário existem “escenas donde el Poder aparece contrastado por la fuerza del Cine que 

desmembra el tiempo y el espacio”. Cinquenta anos depois do filme, somos tentados a pensar 

na capacidade visionária do artista, numa antecipação do futuro.    

Ao estudar as relações entre o campo da cultura, o Estado e a sociedade durante o 

período da ditadura militar (1964-1985) 
2
 Marcos Napolitano distingue três subperíodos, que 

se diferenciam pelos objetivos tácticos dos atores e as políticas adotadas pelo regime. A 

realização do filme Maranhão 66 pertenceria ao primeiro momento, no qual o objetivo da 

repressão era “dissolver as conexões da cultura de esquerda com os movimentos sociais e as 

organizações políticas” (NAPOLITANO, 2010: 151). No entanto, Glauber é uma figura 

sempre escorregadia, e nesse caso também escapa à classificação. Nos primeiros anos da 

ditadura, ele aceita filmar um curta-metragem de propaganda para a posse de um governador 
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do regime autoritário que tanto criticara, enquanto preparava a produção de um dos seus 

filmes mais importantes, Terra em Transe.  

O campo da cultura foi fundamental para configurar tanto as críticas das 

oposições ao regime militar brasileiro (1964-1985) quanto estabelecer canais 

de negociação entre Estado e sociedade. Dessa maneira, a cultura e as artes 

daquele período incorporaram, a um só tempo, formas de resistência e 

formas de cooptação e colaboração, diluídas num gradiente ampla de 

projetos ideológicos e graus de combatividade crítica, entre um e outro polo. 

(NAPOLITANO, 2010: 147). 

Entre a realização de Deus e o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe 

(considerados as suas grandes obras), Glauber Rocha aceitou filmar esse curta-metragem. 

Pareceria que entre formas de resistência houve uma de colaboração, mas o mais provável é 

que se tratasse de uma saída à sempre presente carência de recursos econômicos para filmar. 

Ao ver o filme, nem o espectador nem a imprensa maranhense reagiram como diante uma 

propaganda celebrante da ditadura. É o contraste entre a fala do governador e a sequência de 

imagens, a montagem vertical, que nos faz refletir sobre a veracidade das palavras. Se as 

imagens são verdadeiras - e são, mesmo os jornais locais o aceitaram (RAMUSYO DE 

ALMEIDA BRASIL: 2013)- as palavras não são. A influência de Sergei Eisenstein no 

processo criativo dos cinemanovistas é conhecida. Na década de 1920, o soviético pensava a 

montagem 

num sentido contrário ao da decupagem clássica: não lhe importava, como 

cineasta ou como teórico, a continuidade e o caráter integral dos fatos e 

ações representados, mas, sim, um raciocínio coerente que se expressa por 

meio de imagens. (em CARDOSO, S/D: 9).  

 

A criatura e o criador 

“Quien se arriesga tiene al menos el coraje de hacerlo. Glauber estuvo 

siempre entre los que ejercitan el coraje.” Alfredo Guevara 

O filme que escolhemos é um documentário de curta-metragem, em branco-e-preto, 

que em pouco mais de dez minutos apresenta o ato de posse de José Sarney como governador 

do Estado de Maranhão em 1966. Foi dirigido por Glauber Rocha e produzido por Luiz 

Carlos Barreto. Nele, o contraste entre o discurso e as imagens desloca ao espectador. Ao 

destacar as insuficiências do político e da política, o filme inquietou ao poder público e 
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acabou esquecido. De forma esperável, Sarney o descartou como propaganda já que 

incomodava as pretensões do governador. Mas o filme não desapareceu, e ainda pode 

continuar mostrando aquelas velhas – e, todavia, presentes- insuficiências para quem quer que 

se aproxime. Uma boa prova disso é o relato que o próprio Sarney fez sobre a realização do 

filme, numa sessão do Congresso em 2011 (reproduzido em pág.7). 

Maranhão 66 é uma das poucas obras do Glauber que não tem sido muito estudada. 

Tal vez por não terem os estudiosos achado maior interesse estético ou histórico-político nele. 

Porém, podemos ver nele uma das chaves para avançar na tentativa de entender as relações 

entre os artistas de esquerda, o poder do Estado e a sociedade, durante a ditadura no Brasil. 

Ele é uma pequena mostra da cultura política brasileira e do valor que tanto a esquerda quanto 

a direita davam ao desenvolvimento de uma cultura nacional e moderna. Um dos poucos 

trabalhos acadêmicos sobre o documentário argumenta que se trata de um 

Filme pouco comentado de Glauber, pois foi engavetado pelo seu 

financiador e solicitante, Maranhão 66 apresenta o cinema político 

glauberiano e traduz as Eztetykas da Fome (1965) e do Sonho (1971) 

focalizando as relações entre a imagem do poder, a miséria e a alegria 

estética da cultura popular no povo. A música que perpassa todo o 

documentário revela essa tônica alegórica do Brasil.  

Dentro do grande guarda-chuva que é o conceito de “cultura popular”, também se 

encontra a relação que as pessoas têm com a política, como a fazem, pensam e sentem. E aí o 

cineasta não está por cima de ninguém, senão “... en um mismo lodo, todos manoseaos” 
3
. É 

interessante, também, o fato de que o cinema político tinha como um dos seus fundamentos o 

repúdio ao Estado enquanto ele era sua condição de possibilidade. Eduardo Escorel, quem 

trabalhou com Glauber nesse e noutros filmes, afirmou que o Cinema Novo tinha sobrevivido 

ao golpe de 1964, mas não sobreviveu ao “golpe dentro do golpe” de 1968.  

Dois detalhes da filmagem são interessantes para mencionar aqui. Em primeiro lugar, 

esse é o primeiro filme de Glauber gravado com som direto (Eduardo Escorel), um progresso 

técnico muito apreciado pelos cineastas naqueles anos. E em segundo lugar, o fato de que 

várias cenas dele foram utilizadas no seguinte filme do diretor (Terra em Transe), feito 

também com Escorel trabalhando no som. 

O ano de 1966 foi bom para Glauber em termos artísticos, já que o seu filme Deus e o 

Diabo na terra do sol (já premiado internacionalmente) recebeu o grande prêmio latino-
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americano do Festival Internacional de Mar del Plata, Argentina. Antes de dirigir o Maranhão 

66, coproduziu A grande cidade do Carlos Diegues e estava preparando a produção da sua 

grande obra Terra em Transe. O curta-metragem não aparece como uma marca artística de 

grande importância na fala do próprio Glauber, porque de fato ele não o menciona muito nem 

em entrevistas nem em cartas. Algumas das biografias consultadas até chegam a omiti-lo. Há 

pouco mais de dez anos foi publicada uma edição ampliada da correspondência entre Glauber 

e Alfredo Guevara
4
 (GUEVARA e ROCHA: 2002), onde a curta-metragem não é sequer 

mencionada. O mesmo acontece na compilação organizada por Ivana Bentes (BENTES, 

1997). É impossível determinar, porém, se houve cartas falando sobre Maranhão 66 e foram 

logo excluídas das coletâneas. Glauber deixou o Brasil em 1968, denunciando a repressão, o 

autoritarismo, a desigualdade e a fome espalhadas pelo país. Foi morar principalmente na 

Europa, onde continuou trabalhando em cinema, e nunca voltou de forma definitiva. Morreu 

no Rio de Janeiro, em 1981, à idade de 42 anos. 

-¿Cuál es la razón por la que has dejado el Brasil definitivamente, has 

abandonado la idea de hacer cine brasileño en Brasil? 

-Bueno, la realidad es que en Brasil se ha establecido verdaderamente un 

régimen fascista, de los más terribles y peligrosos que se hallan instaurado 

en este continente. […] la colonización cultural en Brasil, a través de los 

mecanismos de información, es la principal arma que tiene hoy el gobierno. 

Las televisoras dominan verdaderamente al pueblo, son las responsables por 

la imagen, por esta imagen positiva del Presidente de la República junto a las 

masas. Y solamente las pocas personas que tienen contacto con la 

información verdadera saben la tragedia que se pasa en Brasil. Aparte de esta 

euforia capitalista, de este delirio televisivo, Brasil es un país donde se mata 

de hambre, se mata de tiros, se mata de torturas. […] Es la opción dramática 

para todos los brasileños: continuar en Brasil sobre el punto de mira de una 

policía ilegal o, con el tiempo corromperse y entrar directa o indirectamente 

en contubernio con este sistema o, romper radicalmente con esto y partir 

para una actividad que creo es la única salida para el brasileño de hoy que 

piensa, puede hacer otra cosa que es la lucha con todas sus fuerzas contra 

este régimen fascista, alertando al mundo acerca de que lo que realmente 

pasa en Brasil no es un episodio pintoresco de la tradición política 

latinoamericana, sino algo muy grave. Por eso es que abandoné Brasil. Y de 

ahora en adelante mi trabajo será fuera, corriendo muchos riesgos, incluso 

personales, de vida. En el tiempo que me resta quiero dedicar todos mis 

                                                                                                                                                                                     
3
 “na mesma lama, todos misturados”, fragmento da letra do tango Cambalache, de Enrique Santos Discépolo.  

4
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intelectuais engajados na América Latina desde o começo da década de 1960, e principalmente no relativo ao 

cinema, impulsor do chamado Nuevo Cine Latinoamericano. 



“Maranhão 66” face à ditadura 

7 

 

esfuerzos a esta lucha contra la dictadura brasileña. (em GUEVARA, 2002: 

324).   

Em 23 de agosto de 2011, numa sessão plenária do Congresso, o senador José Sarney 

explicou a sua visão sobre o filme Maranhão 66. Reproduzo aqui sua breve intervenção, 

textualmente transcrita do vídeo da TVSenado (Disponível em: 

http://www.youtube.com/watch?v=jPFScPg4xGE).  

Não sei se devo contar aqui a história do filme que ficou célebre e que hoje 

faz parte de uma discussão nacional sobre cinema que é o Maranhão 66 

quando ele, atendendo a um pedido meu, ‘-Glauber, você poderia, queria 

filmar a minha posse?’, era uma ousadia para com ele, mas que a amizade 

permitia. E para surpresa minha, ele disse que ia fazer. E fez um filme que 

ele em vez de filmar ele filmou a miséria, filmou, ele filmou o Maranhão, os 

casebres, seus tipos humanos, e quando esse filme foi apresentado num 

cinema de arte da Rua Paissandu do Rio de Janeiro e que apareceu ‘posse do 

governador Sarney’, era 1966, e calcule que num cinema de arte alguém 

aguentasse assistir a uma posse de quem quer que fosse. E ouve de certo 

modo uma reação muito grande do público. Mas depois que o filme, seus dez 

minutos terminaram a plateia levantava-se e aplaudia; porque ele tinha tido 

inclusive a genialidade de pegar a minha voz e mudar a ciclagem de 50 pra 

60 de 60 pra 50 de tal modo que ela parece uma voz de fantasma no meio de 

toda aquela beleza que ele conseguiu fazer do filme. [Nesse momento um 

funcionário se aproxima do senador e, entregando uma folha, lhe diz que se 

trata de uma informação importante. Sarney a lê em silêncio]. Eu vou 

interromper porque realmente eu falando aqui e com isso eu acho que os 

nossos pedidos foram atendidos. Eu posso dizer a Paloma e a Dona Lúcia 

que a Ministra acaba de mandar dizer, informar ao Senado que o Tempo 

Glauber terá todo o seu apoio.  

Logicamente o depoimento não revela detalhes do momento em que o filme foi 

encarregado e feito, mais do que superficialmente. No entanto, nos diz sobre a impunidade de 

um político que sendo defensor da ditadura continua ainda em exercício público, e a sua 

família no governo do Estado de Maranhão.   

 

Atravessamos – as perguntas e algumas conclusões 

“La derecha se asusta, la izquierda no se fía: ¿acaso la ideología dominante 

no ha convertido al cine en una ´fábrica de sueños´?” 

Marc Ferro  

Como podemos entender ao artista? Não é uma contradição flagrante o que ele fez? 

Por que o Glauber é considerado um artista revolucionário se fez um filme para o José 
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Sarney? Uns meses atrás ele havia sido apressado junto com outros intelectuais por 

manifestar-se contra a ditadura na frente do Hotel Glória, em Rio de Janeiro, onde se 

desenvolvia uma reunião da OEA. A priori, pode parecer incompreensível a 

“intempestividade de um autor que rompia [de forma permanente, N. do A.] publicamente os 

pactos fechados com seus leitores/ espectadores” (AGUIAR, 2010: 11). No artigo 

mencionado no começo desse trabalho, Horacio González também se perguntava “¿Quería 

Glauber con este intento prematuro ofrecer una estética bufa de índole nacional popular a los 

emisarios churriguerescos
5
 del poder militar?” (GONZÁLEZ, 2001: 36). A resposta dele é 

não, e coincidimos em que o objetivo do artista se orientava mais a utilizar os recursos que 

vieram do Estado para desenvolver o cinema transformador que a tendência daqueles anos 

reclamava. 

No seu manifesto “A estétyka da fome”, de 1965, Glauber afirma que a sua busca é 

incomodar ao público, fazê-lo sentir que a miséria é insuportável. Ora, quem parece ter 

sentido isso foi o Sarney, porque nunca usou o filme para sua campanha. Porém, o filme 

nunca foi censurado. Do outro lado, Glauber se beneficiou daquele trabalho utilizando várias 

cenas no aclamado Terra em Transe. Nas suas palavras: 

Entre Deus e o Diabo na Terra do Sol y Terra em Transe rodé dos 

documentales. Uno sobre Amazonia y otro sobre las elecciones políticas de 

Maranhão, que es una provincia de Amazonia. [Maranhão 66] es un 

reportaje sobre las elecciones de un gobernador en Maranhão. Es muy 

importante para mí porque lo rodé con sonido directo y fue una experiencia 

muy útil para Terra em Transe porque participé en las etapas de una 

campaña electoral. En Terra em Transe se vem algunos extractos... (citado 

em TORRES, 1981: 57-58).   

José Sarney podia apreciar a qualidade artística do filme, mas era bem consciente de 

que ele não mostrava imagens favoráveis à sua proposta como governador, e que elas podiam 

voltar-se contra o político num futuro; previsivelmente decidiu descartar o filme. 

Sobre o Maranhão 66 tem-se dito coisas opostas. Que se trata de mais uma obra 

revolucionária e também que, deixando os princípios ao lado, Glauber fez o filme para ganhar 

dinheiro e se aproximar do poder. O segundo grupo de análises não parece pretender nada 

mais do que injuriar ao artista. Agora bem, o primeiro grupo é mais complexo. Pode parecer 

adequado a uma visão de esquerda que ressalte o papel da cultura no processo de resistência à 

ditadura desde o começo da mesma, destacar a obra toda do Glauber como revolucionária e ao 

                                                           
5
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público como capaz de ver esses dez minutos e agir. José Sarney
6
 foi eleito com uma 

quantidade de votos inédita, pelo qual não precisava realmente de um filme para aproximá-lo 

ao seu eleitorado. As massas (supondo que tivessem querido) nem chegaram a ver o filme em 

grande quantidade devido a todas as restrições do mercado distributivo do cinema nacional. A 

sua vez, a eficácia política das armas dos artistas quando recebidas pelo público sempre for e 

será impossível de medir na práxis.    

Podemos pensar aqui no conceito de cultura política brasileira tal como é expressado 

por Rodrigo Patto Sá Motta, entendendo que ela implica às vezes a preferência de estratégias 

de acomodação e negociação para evitar o conflito direto. Ao tratar o tema da relação entre os 

intelectuais e o governo militar, o autor sustenta que  

se trata de [uma] relação paradoxal, raiando a contradição, mas de mão 

dupla. Por isso, há duas perguntas aí implicadas e imbricadas: por que o 

Estado contratava pessoas que considerava do campo inimigo? Por que elas 

aceitavam? Pela ótica do Estado, como se mostrou, a explicação era 

sobretudo o interesse em aproveitar pessoas competentes, e em segundo 

plano a estratégia fomentada por alguns líderes do governo de reduzir a 

oposição dos intelectuais. (PATTO SÁ MOTTA, 2014: 322).   

Se bem Patto Sá Motta se refere, nesse trecho, principalmente aos intelectuais ex-

esquerdistas que aceitaram cargos no governo, é possível pensar que as motivações de Sarney 

ao pedir o documentário para Rocha antes da ofensiva repressiva da ditadura (que começa em 

1968 com o AI5) eram similares. Temos que lembrar que o binômio nacionalismo-

modernidade era tão importante para os militares brasileiros quanto para os artistas de 

vanguarda. 

Glauber Rocha aceitou uma oferta de trabalho, conveniente desde o seu ponto de vista, 

senão não teria aceitado. Teve a oportunidade de filmar com som direto desde o palco o ato de 

posse, ganhando imagens e experiências muito valorizadas para utilizar depois, naquele 

projeto gigante que já estava começando a produzir e que se chamaria Terra em Transe. Pelo 

menos duas pessoas que trabalharam com ele no Maranhão 66 (Eduardo Escorel e Luiz 

Carlos Barreto) também estiveram na equipe do seguinte filme. Tal vez foram o pragmatismo 

e a astúcia que o levaram a aceitar a proposta de Sarney.  
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Ficha técnica do filme 

Nome  Maranhão 66 

Direção Glauber Rocha – Fernando Duarte 

Produção  Luiz Carlos Barreto – José Viana 

Companhia produtora Mapa Films 

Edição  João Ramiro Mello 

Som  Eduardo Escorel 

Duração  11 minutos – B e P 
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Filmografia - Os filmes mencionados no trabalho são os seguintes:  

A grande cidade (Carlos Diegues, 1966). 

Deus e o Diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964). 

Maranhão 66 (Glauber Rocha, 1966). 

Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967).  

 


