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“ESCREVE ISTO PARA A MEMORIA NUM LIVRO”: O PROJETO BRASIL:
NUNCA MAIS, CULTURA HISTORICA E TRANSMISSAO DA EXPERIENCIA
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Resumo: Esta comunicacdo tem por objetivo apresentar uma pesquisa que analisa 0 projeto
Brasil: Nunca Mais (BMN) e sua difusao, circulacéo e recepc¢édo, problematizando o confronto
entre memorias e narrativas sobre a ditadura civil-militar durante o processo de transicéo
politica brasileiro. Parte-se do pressuposto que esse conflito simbolico explicita divergéncias
entre temporalidades e culturas histéricas, e que determinadas representa¢des sobre o passado
recente brasileiro influenciaram diretamente na elaboracdo de politicas de memoria e
esquecimento. Ente os membros do projeto BNM e setores ligados ao regime ditatorial,
existiam concepcdes diferentes de passado e expectativas distintas de futuro, explicacfes
historicas distintas para as décadas de 1960 e 1970, bem como motivacOes diversas para a
transmissdo da experiéncia do terrorismo de Estado. Para explicitar o papel que o projeto
BNM e seus responsaveis tiveram na construgcdo, disseminacdo e recepcdo de uma
representacdo do passado que confrontava a politica de tempo e politica de esquecimento
imposta pela ditadura civil-militar, serdo analisadas uma multiplicidade de fontes, dos
servicos de informacao do regime as memorias dos leitores do livro BNM.

Palavras-chave: Ditadura civil-militar brasileira. Brasil: Nunca Mais. cultura historica.

“Sou consciente dos defeitos estruturais do livro e peco desculpas por eles. Se ndo de fato,

pelo menos como intencdo e concepcao o livro ja nasceu nos dias do Campo. A necessidade de contar
‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcangou entre nos, antes e depois da libertacéo,
carater de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares.
O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto com a finalidade de
liberacdo interior. [...] Acho desnecessario acrescentar que nenhum dos episddios foi fruto de
imaginag¢do.”

Primo Levi, E isto um homem, 1947

“Imediatamente depois da liberacdo, com as lembrangas do Holocausto ainda ardentes, [Primo Levi]
escreveu seu livro Se questo € um uomo, publicado por uma pequena editora italiana em 1947. O livro
teve poucos leitores, a editora faliu. E as lembrancas de Levi cairam no esquecimento. S6 em 1958 o
livro foi reeditado numa grande editora, e em breve era conhecido no mundo inteiro como testemunho
da humanidade em tempos desumanos, e como classico da literatura do Holocausto.”

Harald Weinrich, Harald. Lete, arte e critica do esquecimento
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“Desde os primeiros passos, em agosto de 1979, até sua conclusio, em marco de 1985, o projeto de
pesquisa

‘Brasil: Nunca Mais’ ndo tem outro objetivo que nao seja o de materializar o imperativo escolhido
como titulo da investigacdo: que nunca mais se repitam as violéncias [...] praticadas no Brasil de um
passado recente. [...] O que se pretende é um trabalho de impacto, no sentido de revelar a consciéncia
nacional, com as luzes da denlncia, uma realidade obscura ainda mantida em segredo nos pordes da
repressao politica hipertrofiada apds 1964. [...] Que ninguém termine a leitura deste livro sem se
comprometer, em juramento sagrado com a propria consciéncia, a engajar-se numa luta sem tréguas,
num mutirdo sem limites, para varrer da face da Terra a pratica das torturas.”

Brasil: Nunca Mais, 1985

“Escreve isto para memoria num livro.” (Exodo, 17,14)
Epigrafe do livro Brasil: Nunca Mais, 1985

Esta pesquisa tem origem em uma inquietacdo a respeito da construcdo da memoria
sobre os campos de concentracdo e o exterminio de homens e mulheres pelo regime nazista.
Da problematizacdo desta cultura historica e da memdria, e dos usos politicos e publicos
desse passado, decorrem outros questionamentos, relativos ao modo como se deu o
conhecimento social sobre Auschwitz e quanto esse lager transformou-se na sintese do
Holocausto; quem foram os atores e autores responsaveis pela construcdo dessa memoria; e a
quais foram os interesses politicos ou politicas de memdria que conformaram esse paradigma.
Para comecar a responder essas questdes, é preciso praticar da premissa de que, um dia, ndo
se soube o que foi Auschwitz e, por consequéncia, Auschwitz ndo era o que se tornou. E que,
retomando a citacdo de Primo Levi, por mais que 0s sobreviventes dos campos estivessem
imbuidos de um “dever de memoria”, as condigdes sociais para a escuta desses relatos
tardaram quase duas décadas.

Se essas interrogacgdes se originam a partir de uma leitura especializada para o caso do
exterminio promovido pelo Il Reich, a motivacdo subjacente para o contato com a
bibliografia era outra: encontrar referenciais conceituais, metodologicos e tedricos para o
estudo da ditadura civil-militar brasileira. Resguardando as especificidades de cada um dos
episodios para evitar incorrer em apropriacOes irrefletidas, realizaram-se algumas analogias
para o entendimento do conhecimento social e da construcdo da memoria durante o processo
de transicdo politica brasileiro. Desta forma, formularam-se problematiza¢fes que vém sendo
desenvolvidas nesta pesquisa, que objetiva analisar o BNM e sua difusdo, circulacdo e
recepcdo, explicitando o confronto entre memorias e narrativas sobre a ditadura civil-militar

durante os anos 1978 a 1988. Parte-se do pressuposto que essa disputa simbdlica explicita ndo
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somente memorias antagonicas e conflitantes, mas também divergéncias entre temporalidades

e culturas histdricas. Acredita-se, também que determinadas representacfes sobre o passado
recente brasileiro influenciaram diretamente na elaboracdo de politicas de memodria e
esquecimento, da mesma forma que por elas foram conformadas. Ente os membros do projeto
BNM e setores ligados ao regime ditatorial, existiam concepcOes diferentes de passado e
expectativas distintas de futuro, explicaces histdricas distintas para as décadas de 1960 e
1970, bem como motivagbes diversas para a transmissdo da experiéncia do terrorismo de
Estado.

Antes de explicitar mais sistematicamente os objetivos da pesquisa e os referenciais
tedrico-metodoldgicos, sdo necessarios alguns paragrafos para apresentar o objeto de

pesquisa.

Na manhd de 15 de julho de 1985, uma segunda-feira, apareceu nas livrarias
brasileiras um livro de capa vermelha com letras garrafais amarelas, que se anunciava como
“um relato para a historia”. Seu titulo: Brasil: Nunca Mais. Sem propaganda prévia ou
lancamento oficial, parte da historia dos 21 anos precedentes estavam condensadas naquelas
312 péginas. Custava 35 mil cruzeiros, e sua primeira edicdo de 5 mil exemplares se esgotou
em 24 horas, tendo sido reimpresso mais de vinte vezes nos dois primeiros anos apos o0
langamento.

A repercussdo foi imediata. Na semana subsequente, hebdomadarios resenhavam a
obra: a revista Veja, em artigo intitulado “O pordo iluminado”, de Elio Gaspari; sua
concorrente, a IstoE, noticiou-o como o “Inventario do horror”; e a revista Senhor, divulgou o
livro através da matéria “O pordo da guerra suja”. Outras tantas noticias foram veiculadas em
jornais de grande circulacéo.

Duas semanas ap6s o langcamento, era a obra de ndo-ficgdo mais vendida de acordo
com o ranking do Jornal do Brasil, e assim permaneceu por aproximadamente 91 semanas.
Até o final de 1985, havia vendido 100 mil exemplares em nove edices, e as vendas foram
impulsionadas pela divulgacdo no dia 22 de novembro da lista de 444 torturadores arrolados
pela pesquisa. De acordo com o Jornal do Brasil, a exclusdo da listagem da publicacdo
original se deveu ao fato de que haveria eleicbes municipais em 15 de novembro, e era um

interesse coletivo “evitar perturbagdes no processo politico do Brasil”.
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Em 1986, uma versdo em inglés, Torture in Brazil, foi lancada pela editora Random

House, sob responsabilidade de Joan Passin, devido ao receio que a publicacdo brasileira
sofresse algum tipo de censura. Em 1987, era lancado como livro o terceiro volume do
“Projeto A”, intitulado “Perfil dos Atingidos™.

A reacdo dos 6rgdos de informacdo da extinta ditadura civil-militar, principalmente da
comunidade de informacg0es, que permaneceu praticamente inalterada até o inicio da década
de 1990, foi veemente. O livro foi qualificado por agentes de informagdo como “propaganda
adversa cinza” e os eventos de langamento pelo pais, assim como palestras realizadas pelos
idealizadores do projeto foram vigiados, conforme se pode aferir pela documentacdo desses
Orgéaos.

Da mesma forma, integrantes das Forcas Armadas, da ativa e reservistas, ndo ficaram
calados frente ao livro. Ainda em 1985, uma articulacdo de diversos militares, coordenados
pelo entdo ministro do Exército, general Lednidas Pires Gongalves, deu origem ao chamado
Projeto Orvil, que demorou trés anos para ficar pronto, e teve seu langamento cancelado em
1988. Embora tenha circulado de maneira clandestina, a existéncia deste livro somente foi
conhecida em 2007 (FIGUEIREDO, 2013). Em 1986, o entdo sargento do Exército e
integrante da comunidade de informac6es, Marco Pollo Giordani, publicou o livro Brasil:
Sempre, uma resposta do “outro lado” que teria sido ignorado pelo relatorio BNM.

O que foi a pesquisa e qual o conteldo do livro para gerar tamanha repercussao?
Algumas publicacdes dedicaram-se a analise da constituicdo do grupo que trabalhou no
projeto, da elaboracdo da pesquisa e da publica¢do do livro (WESCHLER, 1990 e LIMA,
2003). Resumidamente, tratou-se de uma forca tarefa que, na clandestinidade, fotocopiou
integralmente os 710 processos por “subversdo” que chegaram ao Superior Tribunal Militar
(STM).? Havia um receio entre o grupo de advogados que se reuniu em torno do projeto que
os documentos oficiais da ditadura fossem destruidos (TESSITORE, 2014, p. 276), ja que,
nos autos, ficaram registrados os depoimentos prestados por presos politicos nas auditorias
militares, momento utilizado por muitos para denunciar 0s sequestros, as torturas, as mortes e

0s desaparecimentos que foram submetidos ou que foram testemunhas.

2 Desde a promulgagdo do Ato Institucional n. 2, a competéncia para julgamento de crimes contra a seguranga
nacional cometidos ou pretensamente cometidos por civis foi transferida para a Justica Militar, motivo pelo qual
o interesse do grupo recaiu sobre esses fundos documentais.
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Aproveitando uma brecha na legislacdo processual penal, seus advogados podiam
retirar do STM o0s processos e permanecer com eles durante 24 horas e, desta forma,
conseguiu-se fotocopia-los integralmente, totalizando aproximadamente um milhdo de
paginas, que hoje se encontram preservadas no Arquivo Edgard Leuenroth, na Universidade
de Campinas e, desde 2013, digitalizadas e disponiveis online no sitio BNM Digit@I. Esse
material foi sistematizado a partir de uma metodologia propria e submetido a procedimentos
de andlise que resultaram em um estudo de 12 tomos e mais de 7 mil paginas, que ficou
conhecido como “Projeto A”. Vinte e duas copias dessa primeira iniciativa foram remetidas as
Assembleias Legislativas de cada uma das unidades da Federagdo. Pensando na divulgacao
dos resultados da analise para o grande publico, os integrantes do projeto editaram com o
apoio da Editora VVozes o livro, que primeiramente se chamaria Testemunhos Pr6-Paz, mas,
posteriormente, foi intitulado Brasil: Nunca Mais, e ficara conhecido como “Projeto B”.2

Diversos artigos, livros e pesquisas académicas foram realizados sobre o0 BNM, e 0s
documentos coletados e estatisticas elaboradas foram utilizadas como escopo documental para
inimeras investigacdes. Este projeto de pesquisa, embora reconheca a importancia da
reconstituicdo historica da génese do projeto e das acdes que resultaram nos projetos A e B,
possui outro enfoque: analisar o BNM a partir do confronto entre meméarias e narrativas sobre
a ditadura civil-militar durante o processo de transicdo politica brasileiro, explicitando seu
papel na construcdo da memdria social sobre a ditadura civil-militar no Brasil e sua
transmissdo, evidenciando as distintas culturas historicas e temporalidades subjacentes, e
sustentando que essas representacbes do passado forjaram politicas de memoria e
esquecimento, bem como foram por elas conformadas.

Apds esta apresentacdo do objeto de pesquisa, € necessario situa-lo na conjuntura da
transicdo politica brasileira, para compreender o papel que a publicacdo, difusdo, circulacdo e
recepcdo do livro tiveram nos debates sobre o futuro da memoria sobre a experiéncia da
ditadura civil-militar brasileira, da aprovacdo da lei de anistia ao téermino dos trabalhos da

Assembleia Nacional Constituinte, com a promulgacéo da Constituicdo de 1988.

* N&o se pode, até 0 momento, afirmar que a publicagéo do relatério da Comision Nacional por la Desaparicion
de Personas (CONADEP), intitulado Nunca Mas, tenha influenciado na mudanca do nome do projeto e da
publicagdo. No entanto, ha outros pontos de contato entre os processos transicionais na Argentina e no Brasil.
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As ditaduras civil-militares de seguranca nacional e o terrorismo de Estado marcaram
inexoravelmente os paises do Cone Sul durante as décadas de 1960 a 1980, caracterizando o
periodo como um passado traumatico que, pela utilizacdo do medo como forma de dominacéo
politica, levou ao desenvolvimento de mecanismos adaptativos de resposta, reconfigurando as
relagOes sociais e as articulagfes temporais de setores da sociedade.

As estratégias de implantacdo do terror, compostas por praticas repressivas como o
sequestro, a tortura, a morte e o desaparecimento, por a¢fes de segregacdo como o banimento,
o exilio, o inxilio e o refdgio, pelo controle da informacdo através da censura, da
desinformacdo e do siléncio, e por medidas de austeridade e exploragdo econdmicas,
basearam-se em sofisticados métodos de terror fisico, ideoldgico e psicoldgico, desenvolvidos
a partir de experiéncias histéricas prévias e de formulacbes inéditas (BAUER, 2014). Como
consequéncia dessas estratégias de implantagdo do terror, houve a conformagdo de uma
“cultura do medo”, que, juntamente ao consenso, era condi¢ao necessaria para a manutencao
desses regimes.

O terrorismo de Estado e o fomento da “cultura do medo”, pelas dificuldades de
elaboracdo, representacdo e simbolizacdo, configuram, em muitos casos, “alguma coisa do
passado que ficou em suspenso” (CARDOSO, 2001, p. 148-149), obrigando os pesquisadores
dessas tematicas a refletirem sobre como essas experiéncias puderam alterar as articulacdes
temporais dessas sociedades, tornando a fronteira entre o passado e presente uma linha muito
ténue. Isto porque os efeitos dessa situacéo-limite (CATELA, 2001) ndo se extinguiram com a
mudanca dos regimes politicos, e, além disso, foram transmitidos as geracdes subsequentes,
configurando uma “memoria traumatica” (LACAPRA, 2006, p. 83-84) e demonstrando que
as mudancas politico-institucionais ndo possuem o mesmo ritmo que as transformacdes nas
praticas e relacbes sociais, que correspondem a processos mais lentos decorrentes da

necessidade de adaptacdo a novas realidades.

“Porque cuando el terror se vuelve politica de Estado, como en la dictadura,
las consecuencias de esa dominacion no culminan al tiempo que ésta se
retira del poder; se llevan en el cuerpo y se transmiten de generacion en
generacion. Y fundamentalmente porque aquella politica se perpetda cada
vez que los gobiernos democraticos invocan imagenes fatales y catastroficas
para poder consumar sus proyectos” (CAVIGLIA, 2006, p. 25-26)
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O término da ditadura ndo significava, desta forma, o fim do terror e a superacao

automatica dos traumas, cessando-se os fatos, mas ndo suas consequéncias (BECKER,
CALDERON, 1993, p. 71). Os diversos medos, relativos as vitimas das estratégias de
implantacdo do terror, mas também dos integrantes da estrutura burocréatica, politica e
repressiva da ditadura, vinculado a culpa e a uma possivel responsabilizacdo penal pelas acdes
cometidas naqueles anos, condicionaram em parte as acGes politicas dos governos
transicionais e das primeiras administracdes civis pos-ditadura; o medo em relacdo aos
contornos da futura democracia e um possivel caos politico, por exemplo, “era tdo grande
como o medo a ‘ordem ditatorial’” (Ibid., p. 75)

Nesse sentido, o processo de transi¢do politica brasileiro seria marcado por uma série
de politicas de esquecimento, das quais a lei de anistia é seu corolario. Nas representacdes
sobre o passado forjada nesses discursos, vigorava a chamada “ideologia da reconciliagdao”,
termo cunhado por Ricard Vinyes para se referir a imposi¢do de uma reconciliacdo baseada na
premissa da equiparagdo da violéncia do Estado e das organizagGes de esquerda armada — o
que permitia responsabilizar a todos pela violéncia do periodo e, assim, incentivar o
esquecimento reciproco, através da desmemoria e do siléncio, mas também da decretacdo da
superacdo dos conflitos reais e simbolicos (VINYES, 2009b). De acordo com essa
interpretacdo, a lei de anistia, promulgada em 28 de agosto de 1979, é compreendida ndo
somente como uma medida juridica que impede o processamento penal a partir da institui¢ao
do perddo punitivo, mas, ao conceder anistia reciproca, a ditadura passou a controlar as
representacdes legitimas sobre o passado a partir da sua interdi¢do, ou “neutralizagdo moral”,
de acordo com Habermas (1987), devido a equiparacao das responsabilidades. A lei de anistia
pressuporia siléncio e esquecimento, ndo pressupondo uma elabora¢do do passado, nos termos
sugeridos por Theodor Adorno (2008), mas sim seu encerramento.

A anistia reciproca, convalidando a logica da “ideologia da reconciliagdo”, recupera
outra caracteristica da cultura histérica dessas representacdes do passado, o “estigma da
cordialidade”, expressdo forjada por Zilda Iokoi (2009). Baseada nas andlises de Sergio
Buarque de Hollanda em “Raizes do Brasil”, a autora afirma que a cordialidade se tornou um
impeditivo das disputas por direitos e uma ameaga a consolidacdo da democracia, na medida
em que conflitos e disputas tendem a ser neutralizadas através de representacfes do povo

brasileiro vinculados a conciliagdo e a passividade. Aqueles que se opuseram aos rumos da
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transi¢do politica brasileira foram chamados de revanchistas, acusados de “desconhecer as

virtudes conciliatdrias dos brasileiros.”

O projeto BNM foi criado em 1978 como uma contraposi¢cdo aos contornos que a
ditadura desenhava para a transicdo politica: ao invés da promocdo do esquecimento e do
siléncio e uma reconciliagdo extorquida, buscava-se publicitar uma experiéncia distinta sobre
o terrorismo de Estado, fazendo emergir uma multiplicidade de temporalidades e sentidos
promovidos por diferentes atores sociais. Até a promulgacdo da lei de anistia, ex-presos e
perseguidos politicos e os familiares de mortos e desaparecidos politicos foram obrigados a
conviverem com esse passado traumatico como se fosse algo unicamente privado, e ndo um
fendmeno coletivo, configurando um processo de “privatizacdo da memoria” (LIRA K., 20009,
p. 72).

A partir daquele momento, “pasados que parecian olvidados ‘definitivamente’
reaparecen y cobran nueva vigencia a partir de cambios en los marcos culturales y sociales
que impulsan a revisar y dar nuevo sentido a huellas y restos a los que no se les habia dado un
significado durante décadas o siglos [...]” (JELIN, 2009, p. 121).

A revogacao do Ato Institucional n. 5, da censura prévia e da lei de imprensa, embora
permanecesse vigendo a lei de seguranca nacional, somado a um significativo incremento da
indUstria editorial brasileira, possibilitaram que depoimentos, livros-reportagem, memadrias,
romances politicos e livros de dentncia fossem publicados (MAUES, 2005).

Desta forma, pode-se entender o projeto como uma forma de resisténcia a politica de
esquecimento promovida pela ditadura civil-militar. Tratava-se de construir uma memoria
antagdnica, um sentido do passado diverso daquele que era construido e promovido por parte
do regime ditatorial, que trazia consigo diferentes culturas historicas e temporalidades.

A preservacdo dos processos, a sistematizacdo dos dados coletados e o lancamento do
livro com um resumo da pesquisa foram os resultados concretos desses “empreendedores de
memoria” (JELIN, 2009, p. 123-124), e a difusdo e a circulacdo da obra podem ser pensadas
como formas de transmissdo da memoria e da experiéncia, partindo-se de uma nocao de pds-
memoria. Esse conceito, desenvolvido por Marianne Hirsch (2012), para fazer referéncia ao
processo de transmissdo da memoria e a formacao de representaces do passado por geragdes
que se distanciam em dois ou trés graus daqueles que experimentaram 0s acontecimentos

traumaticos. Contudo, ndo somente o distanciamento geracional separa a experiéncia da
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memoria — pois é conhecida a possibilidade da transmisséo de experiéncias como meméria do

que ndo se viveu; ha, também, toda uma mediacdo de emog¢des e memdrias presentes no
contexto familiar ou entorno social das vitimas, a partir da midia, da literatura, de producdes
filmicas e televisivas, pela historiografia, etc. Marek Tamm (2015), a partir dos estudos de
“mnemohistoria”, complementa essa possibilidade de analise, ao inquirir sobre o que se
lembra sobre determinado passado, quais as selecGes realizadas e quem as opera. Esse é um
interrogante que se relaciona diretamente com a transmissdo da experiéncia e o legado que o

BNM pretendia deixar para a sociedade.

Esta pesquisa propde um estudo das relacdes entre historia, memoria e esquecimento
na conjuntura da transicéo politica brasileira, ao analisar os distintos sentidos e as diferentes
cronosofias e representaces do passado existentes nessa conjuntura, a partir da investigacao
sobre o projeto BNM. Paralelamente ao debate teodrico, a investigacdo reconhece que as
estratégias de implantacdo do terror e as especificidades do processo de transicdo politica
brasileiro sdo fundamentais para entender a configuracdo de uma batalha de memorias que
evidencia a existéncia de uma determinada cultura historica.

A historia da ditadura civil-militar brasileira é frequentemente lembrada pelo senso
comum como uma “histéria mal contada”. A partir da abordagem proposta por esta pesquisa,
¢ possivel extrapolar um moralismo que implicaria a existéncia de uma ‘“histéria bem
contada”, uma “memoria apaziguada” ou, ainda, uma historia oficial, e entender as culturas
historicas e as temporalidades forjadas sobre a ditadura civil-militar durante os processos de
transicdo politica. Entretanto, é necessario problematizar porque expressdes como essa Sao
utilizadas para se referir a historia recente brasileira.

A analise dos usos publicos e politicos do passado foi uma escolha que permite a
problematizacdo da ideia de “um passado que ndo passa”. Além disso, partindo-se do
pressuposto que as fronteiras que delimitam as dimensbes temporais sdo construidas
socialmente, ou seja, possuem uma dimensdo politica, e que presente, passado e futuro
possuem diferentes valores em distintos regimes de historicidade, pode-se inquirir sobre as

diferentes temporalidades presentes naquela conjuntura. O passado, desta forma, é pensado
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“ndo como um estado que ja se deu, mas como algo que faz sentido num dar-se agora, num

movimento de atualizacdo, constituindo-se num campo de experiéncias possiveis para o
pensamento e a interpretacdo” (CARDOSO, 2001, p. 20).
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