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Resumo: Nas ultimas décadas, muitos filmes procuram abordar o tema da violéncia de
género. O cinema, além de servir como uma tecnologia de género (LAURETIS, 1994), é um
dos mais importantes meios de representacdo dos diversos tipos de violéncia, inclusive as que
ocorrem contra as mulheres. Neste trabalho, pretendo discutir como sdo abordadas as
violéncias de género nos filmes de ficcdo da Argentina e do Brasil, no periodo de 2003-2016.
As representagdes cinematogréaficas, sobretudo as brasileiras, revelam que a maioria das
vitimas de violéncia masculina fora das relagcdes conjugais sdo mulheres em situacdo de
prostituicdo, seja voluntaria ou forcada, ou aquelas que, por alguma razéo, sdo associadas a
prostitutas. Essas violéncias sdo, essencialmente, de carater sexual e marcadas por hierarquia
de poder. A compreensdo de que vivemos numa sociedade construida por e para homens, a
qual reforca um determinado tipo de masculinidade em detrimento de outros e reverbera nas
relacBes de género, atravessa as leituras filmicas. Dessa forma, proponho refletir acerca das
representacdes de violéncia nos filmes-fontes como frutos de processos historicos de longa e
média duracdo, observando como tais processos, em diferentes estratos do tempo
(KOSELLECK, 2014), incidem na constituicdo de um imaginario de carater misdgino,
presente nessas representacdes, que ainda parece dividir as mulheres entre “santas” e “putas”,
impondo a estas ultimas “castigos” na forma de violéncia sexual.
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Presente.

INTRODUCAO

A violéncia, nas suas mais variadas formas, € um dos temas que tém maior
visibilidade nas representacdes cinematograficas ao longo da histéria e que parecem dialogar
mais fortemente com o publico, especialmente o masculino. No entanto, o numero de filmes

que abordam a violéncia de género, tanto na Argentina como no Brasil, € relativamente
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reduzido, apesar das estatisticas alarmantes, sobretudo neste Gltimo?2. Para explorar este tema,
utilizo quatro filmes, os quais serdo abordados em dois grupos: no primeiro, Anjos do sol
(Rudi Lagemann, Brasil, 2006) e La mosca en la ceniza (Gabriela David, Argentina, 2009),
que abordam tréfico e prostituicdo de meninas e adolescentes pobres; e no segundo, La patota
(Santiago Mitre, Argentina, 2015) e O siléncio do céu (Marco Dutra, Brasil, 2016), sobre
estupros coletivos de mulheres pertencentes a classes sociais mais abastadas. Nestes filmes,
do género drama ficcional, mulheres sdo expostas a violéncia masculina tanto em decorréncia
da concepcdo sexista e machista de seus agressores como em virtude de sua posicao de género
em sociedades com fortes estruturas patriarcais.

O objetivo, neste texto, é refletir acerca das violéncias representadas nessas narrativas
audiovisuais, deslocando o olhar para a construcdo social das masculinidades e pensando o
cinema como parte das tecnologias de género, conforme Teresa de Lauretis (1994). A autora
considera importante desfazer a “imbricacdo de género e diferenca(s) sexual(ais)”, a fim de
que se possa pensar nos sujeitos “engendrados”, mas ndo presos a suas diferencas sexuais, de

modo a serem vistos na sua heterogeneidade. Segundo ela,

pode-se comecgar a pensar 0 género a partir de uma visdo teorica
foucaultiana, que vé& a sexualidade como uma “tecnologia sexual”; desta
forma, propor-se-ia que também género como representacdo e como auto-
representacao, é produto de diferentes tecnologias sociais, como 0 cinema,
por exemplo, e de discursos, epistemologias e praticas criticas
institucionalizadas, bem como das préticas da vida cotidiana (LAURETIS,
1994, p. 208).

Para esta tedrica, a construcdo do género tanto afeta quanto é afetada pela
representacdo, dai a importancia do cinema com uma das tecnologias sociais para esse fim.

O recorte temporal (2003-2016) guarda relacdo com o periodo de governos
considerados progressistas no Brasil e na Argentina, nos quais houve mais acesso das
mulheres a educacdo, maior protagonismo na politica, nas artes e em outros espagos de poder,

dinamizacdo dos movimentos feministas e periféricos, mobilizacGes contra violéncias 2,

2 Ver, dentro outros documentos, Las cifras de la violéncia 2015 (Argentina) e Mapa da Violéncia 2015 (Brasil).
% Merece especial destaque o movimento denominado #NiUnaMenos, organizado inicialmente através das redes
sociais, que, em 2015, ganhou as ruas da Argentina e de varios outros paises com essa mesma mensagem.
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aumento de dentincias, promulgacdo de legislagdes*, dentre outras mudancas. O trabalho aqui
apresentado é parte de uma pesquisa mais ampla desenvolvida no doutorado®, na qual
investigo a maneira como as violéncias de género dentro e fora das relagcbes conjugais séo
representadas no cinema desses dois paises no referido periodo e procuro verificar em que

medida as obras dialogam com essas mudangas.

1. AS FONTES FILMICAS: ABORDAGENS DAS VIOLENCIAS

Neste conjunto de filmes prevalecem as violéncias de género de carater sexual, ainda
que, na maioria dos casos, sejam observadas outras formas de violéncia. Trata-se, quase
sempre, de exploracdo sexual e estupro, por um ou mais agressores. No primeiro grupo dessas
representacdes, as vitimas sdo mulheres muito jovens e pobres recrutadas para trabalharem
como prostitutas, através de um sistema de trafico que explora meninas e adolescentes
oriundas de regibes distantes dos grandes centros urbanos nos dois paises. Séo vitimas de
estupros e de diversas outras agressoes fisicas e psicologicas. No segundo, as violéncias
representadas sdo estupros coletivos e as vitimas sdo mulheres adultas, pertencentes a setores
sociais privilegiados.

Grupo 1: trafico e prostituicdo de meninas/mulheres

Anjos do sol traca uma radiografia crua da relacdo miséria-exploracdo sexual, através
do percurso da protagonista Maria (Fernanda Carvalho), a terceira filha de um casal
extremamente pobre no interior do nordeste brasileiro, levada por um recrutador de prostitutas

aos 12 anos de idade®, supostamente de maneira inadvertida’. Durante a negociagio entre o

4 Algumas medidas visando a reducédo das desigualdades de género foram tomadas nesse periodo. Mas merece
destaque a promulgacdo de importantes leis, como a 11.340/2006 (conhecida como Maria da Penha) e a lei
12.015/2009 (crimes sexuais) lei 13,104/2015 (feminicidio), no Brasil e a 26.485/2009 (ley de proteccion
integral), dentre outras, na Argentina.

> PPGH/UDESC, sob a orientacéo da Profa. Dra. Glaucia de Oliveira Assis.

& A ficcdo com jeito de documentario nasceu, segundo Lagemann, de uma “pesquisa de nove anos, em jornais,
revistas, internet, textos de ONGs, sobre a questdo da ‘prostituicdo infantil’”. O autor afirma que era necessario
abordar o problema ja que, desde Iracema, transa amazonica (1973), de Jorge Bodansky e Orlando Senna, o
tema ndo era enfrentado. Ver entrevista com Rudi Lagemann & Revista Universitaria do Audiovisual, realizada
em 15/03/2009. Disponivel em: http://www.rua.ufscar.br/entrevista-com-rudi-lagemann/. Acesso em: 16 dez.
2019.

7 Aparentemente, os pais ndo sabem que as filhas irdo para casas de prostituicdo. No entanto, a hipétese de que o
pai ignore o destino das filhas é bastante remota. Por outro lado, ao perguntar ao recrutador pela filha mais velha,
a mée da a entender que acredita na versdo deste. A resposta desconcertada que ele lhe da ajuda a manter a
davida em relagdo a mée.
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pai e o traficante, temos a informagéo de que a irm&@ mais velha de Maria teve a mesma sina e
que a segunda tem seu destino alterado por estar doente de malaria, cabendo a Maria, a
terceira das irmés, substitui-la.

Maria tem como companheira de infortanio Inés (Bianca Comparato), adolescente de
aproximadamente 15 anos, uma das garotas recrutadas. Contudo, a historia de Inés passa por
outras questdes. Ao longo da narrativa sabe-se através dela que, ao ser descoberta pelo
padrasto em um relacionamento com um homem bem mais velho e casado, é chantageada e
obrigada a ter relagdes com ele, o que ocorre sistematicamente até 0 momento que a méae
flagra os dois e a expulsa de casa, situacdo frequentemente descrita por vitimas de abuso
sexual na familia. As duas vao parar na “Casa Vermelha”, um bordel huma zona de garimpo,
no meio da floresta amazo6nica. Enquanto Maria, mais temerosa diante da nova situacéo, vai
se resignando com seu destino, Inés, mais contestadora e “rebelde”, ndo desiste de tentar
fugir. A narrativa se desenvolve em torno das diversas violéncias sofridas pelas duas no
percurso até chegarem a regido do garimpo, durante o tempo em que estdo confinadas e nas
tentativas de fuga.

La mosca en la ceniza traz uma histéria com alguns elementos semelhantes aos de
Anjos do sol. Duas adolescentes de ascendéncia indigena que vivem no campo, em algum
lugar no interior do noroeste da Argentina, em meio a pobreza e a falta de perspectiva de vida,
sdo cooptadas por uma mulher para irem trabalhar como domésticas em Buenos Aires. La, sO
descobrem que foram enganadas ao serem levadas para um prostibulo, num bairro central da
cidade®. A historia é contada a partir da perspectiva de Nancy (Maria L. Caccamo), uma
garota representada como muito ingénua ou com algum grau de deficiéncia intelectual, fato
que é reforcado, sobretudo nos momentos de tensdo da narrativa, por algumas falas de sua
amiga Patricia, a quem ela chama de Pato (Paloma Contreras). Esta, por sua vez, representa a
adolescente que, embora mais jovem que Nancy, é mais esperta, inquieta e perspicaz, ainda
que ndo tenha sido capaz de perceber indicios de irregularidade no acordo empregaticio até

chegar em Buenos Aires. Além de ter estudado mais que a amiga, possui mais capacidade de

8 Como Rudi Lagemann, Gabriela David também pesquisou o0 tema em seu pais e se inspirou em um fato real:
uma noticia de jornal sobre um bordel em Belgrano, bairro relativamente central de Buenos Aires, com varias
garotas em situacao de sequestro e prostituigdo, o qual foi descoberto depois que uma delas conseguiu fugir. Ver
https://www:.escribiendocine.com/noticias/2010/03/22/10573-gabriela-david-el-delicado-instante-que-separa-la-
ficcion-de-la-realidad. Acesso em 18/12/2019.
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discernimento, assumindo o lugar de irm& mais velha. Tornam-se prisioneiras em um edificio
cuja arquitetura e sistema de vigilancia as impede de ter contato com o exterior e de pedirem
ajuda. Presas e com dividas previamente contraidas com o transporte e lanche pagos pela
recrutadora, as meninas sdo submetidas a violéncias fisicas e psicolégicas no sentido de
obrigé-las a aceitar a prostituicdo. E tal como no filme brasileiro, a narrativa se desenvolve a
partir da tentativa de fuga de uma e da aparente aceitacdo do destino da outra.

Todas as adolescentes nestas representacfes, inclusive as personagens secundarias,
tém em comum o fato de serem extremamente pobres e oriundas de regides distantes dos
grandes centros de seus respectivos paises. A maioria pode ser caracterizada como néo
branca® e quase todas tém baixa ou nenhuma escolaridade. Em cada filme, ha uma excecio
em relacdo a essa Ultima questdo: quando Pato revela que ndo fez o secundario porque teria
que viajar, mas gostaria de fazer ao chegar em Buenos Aires, a recrutadora demonstra
preocupacdo e pede que ela ndo revele de imediato suas intencdes. Ela ndo quer perder ser
percentual na negociacdo, mas sabe que jovens escolarizadas ndo sdo bem-vindas, tanto que
vao busca-las em regides cada vez mais remotas e pobres, nas quais 0 acesso a escola pode ser
mais dificil. No filme brasileiro, Celeste (Mary Sheila), uma das jovens aprisionadas ha mais
tempo na “Casa Vermelha”, discute com Saraiva (Antonio Calloni), o proprietario do
prostibulo, questionando os valores recebidos pelo “trabalho” que ela teria realizado durante o
més. Ela é, segundo Saraiva, “a tinica que sabe ler e escrever, entdo fica inventando coisas,
diz que o que eu dou ndo ¢é bastante”. Antes da chegada de Inés, Celeste é a Unica que
questiona o dono do bordel e a que, aparentemente, tem mais poder de barganha, o que nao a
impede de ser agredida.

As violéncias representadas nesses filmes contemplam todos os aspectos mencionados

no conceito de violéncia de género aqui adotado. O trafico de meninas e mulheres! é um

® Em Anjos do sol, elas sdo quase todas negras (pretas e pardas) ou indigenas. Em La mosca en la ceniza,
também ha um ndmero significativo de jovens ndo brancas, de origem indigena, provenientes tanto de regides
pobres do noroeste argentino (as duas protagonistas) ou mesmo do Paraguai (a0 menos uma delas).

10 Entendo por violéncia de género “Todo ato de violéncia baseado no género que tem como resultado possivel
ou real um dano fisico, sexual ou psicologico, incluidas as ameacas, a coer¢do ou a proibicdo arbitréria da
liberdade, que ocorra em lugares ptiblicos ou no espago privado” (Resolugdo ONU, 1993, tradugdo minha).

11 Na Argentina (e demais paises de lingua hispanica) utiliza-se o termo “trata” para fazer referéncia ao traslado
de pessoas, geralmente com o recurso da coagdo ou engano, com o objetivo de explord-las laboral ou
sexualmente. O termo “trafico” ¢ usado quando 0 objetivo é ingressar pessoas ilegalmente em um pais. No
Brasil, a palavra “trafico” ¢ usada para ambas situacdes. Ver “Trata y explotacion de personas en Argentina:
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problema real e muito sério, mas quase sempre negligenciado ou talvez intencionalmente
camuflado, como outros tipos de tréfico. Constitui, em si, uma forma de violéncia ao
desumanizar as vitimas, geralmente submetidas a situacdes degradantes. Mas o tréfico, nesses
dois filmes, é apenas a porta de entrada para as demais violéncias as quais essas meninas-
mulheres sdo submetidas. E o grau de violéncia, tanto psicoldgica quanto fisica e sexual, €
proporcional ao nivel de resisténcia oferecido pelas vitimas. Aquelas que ndo cedem as
ameacas sdo submetidas pancadas e a estupro, inclusive coletivo, antes de serem entregues
aos clientes dos prostibulos. Essa questdo transcende a representacdo cinematografica nas
obras aqui abordadas. A histdéria das mulheres e das lutas feministas esta repleta de casos de
mulheres que, por resistirem as opressdes, sofreram as mais variadas consequéncias. Mas,
igualmente, foram essas resisténcias que provocaram transformacées, também em diferentes
escalas.

Tanto no filme brasileiro como no argentino a violéncia sexual estd presente em
diversos niveis, desde a historia familiar trazida pela personagem Inés, até as cenas mais ou
menos explicitas de violagdo. Em La mosca en la ceniza, Gabriela David opta por uma
narrativa em que as agressoes sexuais ndo sdo mostradas em detalhes, diferente do que ocorre
com os ataques fisicos. Ao saber que estd presa na casa e que precisa “trabalhar” para pagar as
despesas da viagem, Pato tenta fugir e € agredida com um soco. Ao longo da narrativa, €
vitima de algumas agressoes fisicas e psicoldgicas. No que se refere as violéncias sexuais,
entretanto, a diretora usa o recurso da elipse para sugerir um estupro coletivo: mostra
inicialmente trés homens chegando ao bordel para se “divertirem”. Sobem a escada e a porta
se fecha atras deles. A cdmara segue mostrando o cotidiano da rua: o movimento das lojas,
dos cafés, um homem lavando a calcada, uma mae saindo com o filho no colo, diversos
passantes. Logo, vemos 0s homens saindo pela mesma porta e, ha sequéncia seguinte, 0 corpo
da jovem deitada no chdo do banheiro (onde costuma ficar presa e privada de alimentos), vai
sendo lentamente revelado pela cAmera fechada: inicialmente seu braco estendido, logo seu

rosto com ferimentos, como se estivesse recobrando a consciéncia. Outro plano e vemos parte

conceptos y herramientas para la prevencion, deteccion y asistencia a las victimas (2019). Disponivel em
https://www.arqentina.qob.ar/sites/defauIt/fiIes/trata y explotacion de personas en argentina_modulo 1.pdf.
Ultimo acesso em 25/03/2021.
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das nadegas nuas, a calca arriada até o meio das pernas, suas mdos puxando a roupa e
finalmente seu rosto novamente em prantos.

Em Anjos do sol, algumas das tantas violéncias sexuais representadas sdo menos sutis.
Antes de ser levada para o bordel da selva, Maria é literalmente comprada num leildo por um
fazendeiro para desvirginar seu filho, como presente de aniversario. Maria resiste e os dois
jovens recém entrados na adolescéncia entram em luta corporal. Ao intervir na situacao, o
fazendeiro Lourenco (Otavio Augusto) incita o filho Edgar (Gustavo Pereira) a cometer
violéncia: “Bate que ela te obedece!” E ante o vacilo do filho, d&-lhe um tapa gritando “vai!”
De forma quase reflexiva, o filho replica a agressdo em Maria. Como Edgar permanece inerte
ante Maria, sem saber o que fazer, Lourenco volta a incita-lo: “Vai! O qué que é, Edgar, virou
maricas agora? Vai!” Diante da falta de atitude do jovem, o pai se propde a demonstrar como
o filho deve tratar uma mulher. Empurra Maria e comeca a abrir 0 cinto e o ziper da calca.
Nas sequéncias seguintes, em plano detalhe, o rosto de Maria com expressdo de dor e sua
respiracdo ofegante se contrapdem ao de Lourenco, arremetendo-se contra ela. Logo vemos
Maria chorando em posicao fetal numa cama e seu violador vestindo-se para sair. A cena em
que ela ¢é estuprada por Lourenco na frente do filho, embora ndo seja explicita, ndo chega a
ser sutil e traz consigo toda uma carga historica, tema ao qual retornarei mais adiante. As
representacdes de violéncias sexuais e fisicas em Anjos do Sol sdo feitas para provocar
impacto e reacdo nos/as espectadores/as?. Algumas das cenas de violéncia fisica beiram a
espetacularizacdo, como a que Inés, depois de ser capturada em fuga, e de reagir com altivez
desafiadora, é arrastada por um Jeep em alta velocidade, até a morte, diante de todos/as. As
vitimas sdo transformadas em mercadorias de pouco valor, estdo sujeitas a exploracéo,
humilhacgdes, carcere privado e castigos fisicos cruéis. Ha a conivéncia de todos/as, inclusive
de agentes da “justica” na povoacdo; 0s homens agressores contam também com a indiferenca
e cumplicidade ou mesmo a participacao direta de outras mulheres. Em ambos os filmes, as

violéncias sexuais sdo marcadas por forte hierarquia de poder: dos agressores entre si e deles

12 para efeito de comparacéo entre os dois filmes que foram disponibilizados no canal YouTube, Anjos do Sol
disponivel ha cinco anos, com legenda em inglés, ja teve, até 29/03/2021, 9.830.823 visualizagbes e 319
comentarios, enquanto La mosca en la ceniza, disponivel ha sete anos, conta com pouco mais de 113.706
visualizacdes e de 40 mil comentarios. Isso ndo significa, necessariamente, que um é melhor que outro, mas
indica que provocou mais rea¢des, as quais podem ser de natureza diversa.
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em relacdo as vitimas. As exploracdes sdo atravessadas por elementos de género, classe,
raga/etnia e de geracao.

Grupo 2: estupro coletivo

O siléncio do céu tem inicio com uma cena de estupro. Diana (Carolina Dieckmann),
uma mulher de aproximadamente trinta anos, identificAvel como classe média alta, é
violentada na sua propria casa, na cama do casal, por seu ex-namorado Andrés (Alvaro
Armand Ugdn), o qual conta com a ajuda de seu irmao Néstor (Chino Darin), que a segura e a
ameaca com uma faca para, em seguida, revezar-se com Andrés e viola-la também. A dupla
violacdo é filmada em primeirissimo plano e em plano detalhe, acompanhada de elementos
sonoros que transmitem a sensacdo de afogamento enquanto Diana, com as maos presas e
uma faca ameagando cortar seu rosto, e a boca tampada pela mado de um dos agressores para
ndo gritar, emite grunhidos desesperados. Diana chora, consegue emitir um grunhido mais
forte e dar um tapa no rosto de Néstor, sendo imediatamente imobilizada pelas maos e
pescoco, aumentando ainda mais sensagdo de desespero provocada pela cena®®,

Somente depois, quando sdo apresentados aspectos da personalidade de seu marido
Mario (Leonardo Sharaglia), ficamos sabendo que ele chegou em casa na hora do estupro,
testemunhou tudo de forma desesperada, mas nao teve coragem de interferir e interromper a
violéncia. E a partir dessas sequéncias inicias que a narrativa se desenvolve. O siléncio,
presente no titulo, € uma constante no filme: por parte dela e dele. Ambos fingem uma
situacdo de normalidade. Nao obstante, o casal se mostra cada vez mais frio e distante, numa
tentativa mecénica de reconciliagdo, quase sem demonstraces de carinho, sem nenhuma
intimidade nem quimica. Um detalhe peculiar nesse filme é que o ponto de vista na narrativa
ndo € o da vitima nem do(s) agressor(es), mas de Mario, que procura descobrir o responsavel
principal para cobrar vinganca.

A segunda fonte deste grupo é La patotal®. Paulina (Dolores Fonzi) é uma jovem
advogada em torno dos de vinte e cinco anos de idade, que decide abandonar o doutorado e as

perspectivas de futuro para ingressar num projeto com a funcéo de dar aula numa oficina de

13 Em entrevista dada ao site Pipoca de Pimenta, o diretor deixa claro que ndo queria dar conotagéo sexual a cena
de estupro como, segundo ele, passa em algumas obras, mas ressaltar que se tratava de violéncia, tdo somente.
Ver “O siléncio do céu. Entrevistamos o diretor e o elenco do drama”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=YDXI4mBegeq) Acesso em: 13 mar. 2020.

14 Este filme, feito em coproducdo com Brasil e Franca, foi lancado aqui com o titulo Paulina, nome da
personagem principal. La Patota é uma adaptacdo do filme homdénimo dirigido por Daniel Tinayre, em 1960.
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formacdo politica para jovens pobres, numa regido distante na Provincia de Missdes, na qual
seu pai, um influente juiz, atua. A turma com a qual Paulina comeca a trabalhar é formada por
jovens de ambos 0s sexos, entre 15 e 18 anos, aproximadamente, alguns/mas dos/as quais de
ascendéncia guarani. Desde o principio, a turma reage com alguma indiferenga aos “nobres”
objetivos da professora. Poucas semanas depois de iniciar seu trabalho, ao retornar a noite da
casa da amiga, é atacada e estuprada por um grupo nas imediagdes de uma construcao
abandonada, numa area rural do povoado. A escuriddo e o pavor causado pelo ataque coletivo
dificultam a identificacdo dos mesmos, ainda assim, ela conclui que foram alguns dos seus
alunos. No decorrer da narrativa sabemos que os violadores a confundiram com a ex-
namorada de um deles. O estupro da professora, portanto, ocorreu com a vitima equivocada.
Essa questdo € interessante, especialmente porque, na versdo de 1960, a professora é
confundida com uma prostituta. Nesta adaptacdo de 2015, a moca que seria a vitima da
violéncia, ndo fosse 0 engano, termina a relacdo com um dos rapazes agressores porque ele €
casado e ela deseja sair e se divertir, 0 que a condi¢do dele ndo permite. Isto representa, no
imaginario machista e sexista dos agressores, a versdo atualizada da prostituta de meados do
século passado, sobretudo quando é flagrada pelo grupo praticando felagdo com outro homem
num automovel em lugar ermo. Em ambas versdes deste filme, as mulheres as quais as
agressdes sexuais seriam originalmente destinadas sdo percebidas como putas e, portanto, na
visdo desses machos, objetos de violéncia. Dessa forma, as professoras sao vitimas por acaso.
As mulheres violentadas deste grupo sdo brancas, pertencem a setores privilegiados da
sociedade, sdo oriundas de grandes centros urbanos, tém boa escolaridade e sao
financeiramente independentes. Um perfil que difere em tudo das meninas/mulheres dos dois
primeiros filmes. As violéncias sdo, ao menos na intencdo dos violadores, de carater
exclusivamente sexual, entretanto, outras violéncias estdo embutidas nestes atos, obviamente.
Sdo igualmente brutais, especialmente por se tratar de violagGes praticados por mais de um
agressor, e também marcadas por machismo, sentimentos de posse e de poder. Os estupros
ocorrem como castigos ou como uma espécie de “corretivo” pelo que acreditam ser um “mau
comportamento” dos alvos da violéncia. Em La patota é o sentimento de posse do homem
que ndo aceita 0 “ndo” da mulher — misturado ao orgulho ferido por vé-la com outro — que
leva 0 agressor a buscar vinganca. Mas o caréter coletivo do estupro tem outro aspecto a ser

considerado. O ato flagrado pelo ex-namorado e considerado por ele uma trai¢do (0 que ndo
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se aplica, porque a relacdo com a que seria a vitima ja esta finalizada) é presenciada por seus
amigos, portanto, também é sentido como uma humilhacéo. Nesse sentido, para 0s agressores,
a violacdo coletiva tem dupla “funcéo”: castigar a “traidora” e restaurar a honra do “traido” na
medida em que eles podem, a0 mesmo tempo testemunhar a vinganga e contribuir para
aumentar o suplicio da vitima.

Em O siléncio do céu, ndo ha elementos narrativos que explicitem as motivacfes, mas
ha indicios de que tenham origem parecida, ou seja, a incapacidade do agressor de lidar com o
fim do relacionamento. Diana estd se reconciliando e é possivel que o sentimento de
humilhagdo por ser “trocado por outro homem” — ainda que este seja 0 marido —, tenha
aflorado no ex-namorado, no entanto, essa resposta ndo é oferecida pela narrativa. No
imaginario machista, a mulher que troca de parceiros € puta. Assim, a dupla violagdo de

Diana ratifica a ideia de pensamento punitivista dos estupradores.

2. A VIOLENCIA E A HETERONORMATIVIDADE COMO ELEMENTOS CHAVES
DAS MASCULINIDADES

Retomo a cena de Lourenco com o filho Edgar para abordar a violéncia e a
heteronormatividade como elementos centrais na construcdo de um padrdo de masculinidade.
Levar o filho para fazer a iniciacdo sexual em um bordel fez parte da cultura de muitos
homens brasileiros até décadas recentes, em diferentes classes sociais, e ha relatos de que
existem remanescentes nos dias atuais. Também na argentina, VVolnovich (2017) observa que,
a despeito de todas as facilidades alcancadas apds a revolucdo provocada pela pilula
anticoncepcional, garotos jovens, inseguros de seu corpo e sexualidade, recorrem a putas em
festinhas programadas por e para meninos, nas quais se iniciam sexualmente. Embora o autor
se refira a garotos de classe média, que frequentam seu consultério, pode-se inferir que a
pratica ndo foi completamente abandonada. Por trds dessa iniciativa de Lourenco de comprar
uma “puta”®® para iniciar sexualmente o filho estd uma longa tradigdo, pautada no discurso

machista e sexista através do qual somente o homem tem direito a exercer livremente a

15 Importante ressaltar que o fazendeiro considera Maria uma puta e chega a acreditar nisso ao pedir que ela aja
com o filho como se fosse uma mulher experiente, mas ele a escolheu justamente por ser virgem,
consequentemente, livre de DST. Chamé-la de putinha, portanto, é mais uma forma de agredir e humilhar a
menina.

10



v

HISTORIA DO TEMPO
PRESENTE

sexualidade e as mulheres que o fazem fora do casamento sdo putas. Impossibilitados de
fazerem a iniciacdo porque ha interdicdo para as mulheres ditas “decentes”, resta-lhes o
bordel. Isso implica também a consideracdo de que, a determinada idade, 0 homem tem que
provar-se heterossexual para ser “homem de verdade”. Violéncia e heteronormatividade
compulsdria se conjugam num mesmo processo de construgdo das masculinidades.

Diversos autores abordam, desde varias perspectivas, diferentes mecanismos através
dos quais a violéncia é incentivada entre os varGes, em maior ou menor grau, nos processos de
construcdo social das masculinidades (BOURDIEU, 1995; CONNELL, 2015; OLIVEIRA,
2004; entre outros). Ela também é, na sua forma simbdlica ou direta, um dos elementos que
contribuem para o que Bourdieu (1995) chama de dominacdo masculina, instituida através do
que ele denominou de habitus®. Nesse sentido, o processo de socializagdo dos corpos
masculinos também esta impregnado de violéncias, sejam discursivas ou fisicas. Quando o
pai de Edgar lhe diz “Bate, que ela te obedece” esta colocando ao descoberto uma série de
praticas culturais que remetem a séculos de historia de violéncias e de dominagao de corpos,
especialmente os femininos, mas também a outros considerados igualmente descartaveis.

E dificil ndo estabelecer associacdo entre a forma como o trafico das adolescentes é
representado em Anjos do sol e o trafico negreiro: a negociagdo com os “proprietarios” do
corpo, representados pelo pai de Maria e por Saraiva ou leiloados por Nazaré (Vera Holtz), a
cafetina do bordel, remetendo também ao mercado de escravizados; o transporte clandestino
em condicdes deploraveis (empurradas e escondidas no fundo de um caminhdo encoberto e
fechado com grades nas laterais, sem luz ou ventilacdo, espremidas entre caixas,
provavelmente contendo outras “mercadorias” ou colocadas simplesmente para escondé-las);
a exploracdo impiedosa dos corpos; a humilhacdo e os castigos corporais presentes tanto na
narrativa de La mosca en la ceniza como de Anjos do sol. QuestBes atuais, como o
envolvimento de politicos em negdcios sujos, e antigas, como a utilizacdo dos corpos virgens
para desvirginar os filhos dos neocoronéis nordestinos, assim como a circulacdo de doengas,

inclusive a AIDS, entre as meninas prostituidas, principalmente nas regides de garimpos da

16 Segundo ele, o habitus institui as formas de dominacdo que permanecem no “inconsciente cultural”,
naturalizando relacBes entre homens e mulheres que foram socialmente construidas. Através do habitus se
engendra o fetichismo da virilidade, o qual ocorre através dos ritos de institui¢do, que sao diferentes dos “ritos de
passagem” porque instauram uma “separacdo sacralizante (...) entre aqueles que sdo socialmente dignos de softé-
los e aqueles que deles sdo para sempre excluidos, isto ¢, as mulheres” (BOURDIEU, 1995, p. 142-149)
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floresta amazonica, sdo algumas das abordagens do filme. Todas essas imagens
representacionais remetem a camadas diversas de experiéncias, a tempos remotos e, ao
mesmo tempo, tdo estranhamente atuais, constituindo diferentes estratos de tempo, conforme
metéafora usada por Koselleck (2014).

A dominacdo masculina, a qual Bourdieu se refere, ocorre em relacdo as mulheres.
Uma dominacdo que é simbdlica e que as torna submissas e cumplices das masculinidades,
como no caso da mae de Maria, que acata a decisdo do pai, apesar do apelo da filha, ou da
senhora que acolhe as duas fugitivas no meio da floresta para logo entrega-las aos seus
algozes, atendendo aos interesses do marido, o que revela, em ambas as situacdes, a
subordinagdo das mesmas.

Mas é importante recordar o que Connell (2015) chama de multiplicidade de
masculinidades, as quais se apresentam de forma hierarquizada. Dessa forma,
simbolicamente, no topo estdo as masculinidades hegemdnicas, enquanto na outra
extremidade estdo as subordinadas, geralmente associadas aos homossexuais. Como, ainda
segundo esta autora, poucos sdo 0s homens que praticam tal padrdo hegemdnico, muitos
ganham com essa hegemonia, beneficiando-se dos dividendos do patriarcado. Sdo as
masculinidades cumplices, as quais obtém vantagem da subordinacdo geral das mulheres.
Para Lourenco, recusar-se a ser violento é sinbnimo de ser maricas. Negar-se a ser cumplice
de um modelo hegemdnico pode levar Edgar ao outro polo: ao da masculinidade subordinada.
A autora identifica ainda outro tipo de masculinidade: as marginalizadas, interseccionadas
pelos marcadores de classe e raca/etnia. No que se refere a hierarquia das masculinidades
agressoras, dentre os filmes abordados, o que melhor caracteriza essas diferencas € Anjos do
Sol. Nas sequéncias que abordam os homens envolvidos nas violéncias, ela é clara: o
fazendeiro Lourenco, homem rico, de meia idade e cor parda ocupa o nivel mais alto, seguido
por seu filho jovem (cuja masculinidade estd em processo de construcdo e, como as demais,
ndo € fixa) e por ultimo, o empregado Chico, pobre e preto. Na relacdo com as vitimas, tanto
Edgar quanto Chico tém poder relativo: o primeiro porque ndo dispde ainda de forca fisica
para dominar ou talvez ndo aspire isso, e 0 segundo porque, ainda que deseje, ndo pode
violentar Inés, a jovem branca “comprada” pelo patrdo, sem a autorizacdo deste. A percepgdo
da masculinidade marginalizada de Chico transparece nas palavras de Inés ao dizer que ela

nao ¢ “para seu bico”, ao que ele responde, em tom de ameaca: “daqui a um més o patrdo vai
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enjoar dessa tua cara, ai vocé vai ver”, confirmando sua posicdo na hierarquia das
masculinidades, determinada tanto por sua condicdo de classe como de cor. Ele ndo ousa
desafiar, aguarda a autorizagéo do outro homem.

Essa hierarquia das masculinidades ¢ problematizada ao extremo em La Patota. E a
condicdo marginalizada dos violadores de Paulina, por suas origens étnico-raciais e de classe,
que leva a professora a buscar coeréncia com o0s propdsitos ético e morais que a levaram a
assumir o projeto na regido. A vitima que é advogada, portanto, conhecedora e operadora da
lei, atua, entretanto, no sentido de impedir que o sistema de justica alcance seus agressores.
Para ela, a forma como o direito € operado em sociedades patriarcais cujas praticas séo
essencialmente racistas e classistas assume caracteristicas de injustica ao privilegiar uma
classe em detrimento de outras. Desnecessario dizer o quanto o filme provocou polémicas.
Contudo, ainda que esta nocdo de masculinidades marginalizadas traga em seu cerne um
carater eurocéntrico, serve para caracterizar um grupo que, dentre as masculinidades
agressoras, se favorece menos de um sistema de justica feita por homens em favor de

determinados homens.

QUEM PODE SER GENI? ALGUMAS CONSIDERACOES...

O titulo deste trabalho, obviamente, faz referéncia a cancdo de Chico Buarque,
portanto, nesse sentido, esta longe de revelar originalidade. Ainda assim, a pergunta parece
oportuna. Terminada a segunda década do século XXI, ap6s vivermos o0 que ja se cogita ser
uma quarta onda do feminismo, com mulheres cada vez mais jovens e de diferentes origens
étnico-raciais lutando pelo fim das violéncias de género nesses paises — violéncias que séo
decorrentes de estruturas de longa duracdo, como o machismo, a misoginia e o patriarcado —,
ainda acompanhamos por diversos meios, cotidianamente, cenas de “um passado que nao
passa, um passado presente”, conforme expressa Rousso (AREND; MACEDO, 2009) e que
nos provoca, a partir dos clamores pelo fim da violéncia de género, das demandas sociais
vindas das ruas, a pensar, a partir de diversas fontes e sob variados pontos de vista, a histdria
do tempo presente.

Em biografia escrita por ocasido de seus noventa anos, a atriz Fernanda Montenegro

revela que ouviu e ainda ouve de seus amigos héteros, “intelectuais ou ndo”, avaliagdes sobre
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“a mulher” que lhe provocam “imensas e geladas decepgdes”. Diz ela: “Alguns, apds o
batismo de trés ou quatro uisques, repetem, clara ou camufladamente, a maxima: ‘Todas as
mulheres sdo putas, com excegdo de minha mie’. As vezes, dentro de uma ‘visdo
contemporanea’, alteram o final: ‘Inclusive minha mae’” (2019, p. 95, grifo da autora). Essa
fala de Montenegro revela parte de um imaginario que ndo esta restrito as classes sociais
desfavorecidas de recursos econémicos e intelectuais, o qual pode ser observado nas ficgdes
cinematogréficas utilizadas aqui como fontes.

Os filmes argentinos e os brasileiros apresentam similaridades na forma como
representam as violéncias contra mulheres. E possivel observar nas fontes filmicas que, para
alem das violéncias diretas e das psicoldgicas (de carater latente) sofridas pelas jovens, ha
uma violéncia estrutural (GREMELS, 2019), decorrente tanto da miséria a que estao expostas,
especificamente no primeiro grupo, quanto do machismo, que estrutura ambas as sociedades e
estd presente em todos eles. Além da sutiliza ja referida, ndo se percebe grande diferenca
entre a abordagem da diretora em relacdo aos diretores. Mas € digno de nota o desfecho que
Gabriela David d& a seu filme: diferente de Lagemann oferece uma saida para as
protagonistas. Quanto as vitimas, é possivel salientar que ha uma sub-representacdo das
mulheres pretas, vitimas maiores das violéncias de género no Brasil, de acordo com quaisquer
dados estatisticos. No entanto, é importante ressaltar que o cinema nao é espelho da realidade
e convém perguntar por que essas representacOes visibilizam mais a violéncia em
determinados grupos que em outros.

Connell observa que “a violéncia ¢ parte de um sistema de dominagdo, mas a0 mesmo
tempo ¢ uma medida de sua imperfeigdo”. A autora salienta que uma hierarquia solidamente
estabelecida ndo necessita intimidar. Se isso ocorre, indica “tendéncias de crise”?’ e estas, por
sua vez, provocardo “tentativas de restabelecer a masculinidade dominante” (2015, p. 120,
traducdo minha). E o que se nota nas ultimas décadas, assim como em outros momentos em
que as estruturas patriarcais se sentiram ameacadas, € um recrudescimento das violéncias
masculinas contra mulheres. Nessas circunstancias, em que estruturas seculares de dominagéo
permanecem vivas, apesar de todos 0s avangos e conquistas feministas, todas podemos ser

“Geni”. No horizonte, entretanto, ha espaco para transformagdes.

17 Connell ressalta, contudo, que nio se deve confundir “tendéncias de crise” com “crise da masculinidade”.
& 2
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