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QUEM PODE SER “GENI”? 

REPRESENTAÇÕES DA VIOLÊNCIA DE GÊNERO EM FILMES DE 

FICÇÃO DA ARGENTINA E BRASIL (2003-2016) 

 

Joelma Ferreira dos Santos1 

 

Resumo: Nas últimas décadas, muitos filmes procuram abordar o tema da violência de 

gênero. O cinema, além de servir como uma tecnologia de gênero (LAURETIS, 1994), é um 

dos mais importantes meios de representação dos diversos tipos de violência, inclusive as que 

ocorrem contra as mulheres. Neste trabalho, pretendo discutir como são abordadas as 

violências de gênero nos filmes de ficção da Argentina e do Brasil, no período de 2003-2016. 

As representações cinematográficas, sobretudo as brasileiras, revelam que a maioria das 

vítimas de violência masculina fora das relações conjugais são mulheres em situação de 

prostituição, seja voluntária ou forçada, ou aquelas que, por alguma razão, são associadas a 

prostitutas. Essas violências são, essencialmente, de caráter sexual e marcadas por hierarquia 

de poder. A compreensão de que vivemos numa sociedade construída por e para homens, a 

qual reforça um determinado tipo de masculinidade em detrimento de outros e reverbera nas 

relações de gênero, atravessa as leituras fílmicas. Dessa forma, proponho refletir acerca das 

representações de violência nos filmes-fontes como frutos de processos históricos de longa e 

média duração, observando como tais processos, em diferentes estratos do tempo 

(KOSELLECK, 2014), incidem na constituição de um imaginário de caráter misógino, 

presente nessas representações, que ainda parece dividir as mulheres entre “santas” e “putas”, 

impondo a estas últimas “castigos” na forma de violência sexual.  

 

Palavras-chave: gênero, cinema, violência contra mulheres, prostituição, História do Tempo 

Presente. 

 

 

INTRODUÇÃO 

A violência, nas suas mais variadas formas, é um dos temas que têm maior 

visibilidade nas representações cinematográficas ao longo da história e que parecem dialogar 

mais fortemente com o público, especialmente o masculino. No entanto, o número de filmes 

que abordam a violência de gênero, tanto na Argentina como no Brasil, é relativamente 
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reduzido, apesar das estatísticas alarmantes, sobretudo neste último2. Para explorar este tema, 

utilizo quatro filmes, os quais serão abordados em dois grupos: no primeiro, Anjos do sol 

(Rudi Lagemann, Brasil, 2006) e La mosca en la ceniza (Gabriela David, Argentina, 2009), 

que abordam tráfico e prostituição de meninas e adolescentes pobres; e no segundo, La patota 

(Santiago Mitre, Argentina, 2015) e O silêncio do céu (Marco Dutra, Brasil, 2016), sobre 

estupros coletivos de mulheres pertencentes a classes sociais mais abastadas. Nestes filmes, 

do gênero drama ficcional, mulheres são expostas à violência masculina tanto em decorrência 

da concepção sexista e machista de seus agressores como em virtude de sua posição de gênero 

em sociedades com fortes estruturas patriarcais.  

O objetivo, neste texto, é refletir acerca das violências representadas nessas narrativas 

audiovisuais, deslocando o olhar para a construção social das masculinidades e pensando o 

cinema como parte das tecnologias de gênero, conforme Teresa de Lauretis (1994). A autora 

considera importante desfazer a “imbricação de gênero e diferença(s) sexual(ais)”, a fim de 

que se possa pensar nos sujeitos “engendrados”, mas não presos a suas diferenças sexuais, de 

modo a serem vistos na sua heterogeneidade. Segundo ela,  

pode-se começar a pensar o gênero a partir de uma visão teórica 

foucaultiana, que vê a sexualidade como uma “tecnologia sexual”; desta 

forma, propor-se-ia que também gênero como representação e como auto-
representação, é produto de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, 

por exemplo, e de discursos, epistemologias e práticas críticas 

institucionalizadas, bem como das práticas da vida cotidiana (LAURETIS, 

1994, p. 208).  

Para esta teórica, a construção do gênero tanto afeta quanto é afetada pela 

representação, daí a importância do cinema com uma das tecnologias sociais para esse fim.     

O recorte temporal (2003-2016) guarda relação com o período de governos 

considerados progressistas no Brasil e na Argentina, nos quais houve mais acesso das 

mulheres à educação, maior protagonismo na política, nas artes e em outros espaços de poder, 

dinamização dos movimentos feministas e periféricos, mobilizações contra violências 3 , 

                                                        
2 Ver, dentro outros documentos, Las cifras de la violência 2015 (Argentina) e Mapa da Violência 2015 (Brasil). 
3 Merece especial destaque o movimento denominado #NiUnaMenos, organizado inicialmente através das redes 

sociais, que, em 2015, ganhou as ruas da Argentina e de vários outros países com essa mesma mensagem.  
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aumento de denúncias, promulgação de legislações4, dentre outras mudanças. O trabalho aqui 

apresentado é parte de uma pesquisa mais ampla desenvolvida no doutorado 5 , na qual 

investigo a maneira como as violências de gênero dentro e fora das relações conjugais são 

representadas no cinema desses dois países no referido período e procuro verificar em que 

medida as obras dialogam com essas mudanças.  

 

1. AS FONTES FÍLMICAS: ABORDAGENS DAS VIOLÊNCIAS 

Neste conjunto de filmes prevalecem as violências de gênero de caráter sexual, ainda 

que, na maioria dos casos, sejam observadas outras formas de violência. Trata-se, quase 

sempre, de exploração sexual e estupro, por um ou mais agressores. No primeiro grupo dessas 

representações, as vítimas são mulheres muito jovens e pobres recrutadas para trabalharem 

como prostitutas, através de um sistema de tráfico que explora meninas e adolescentes 

oriundas de regiões distantes dos grandes centros urbanos nos dois países. São vítimas de 

estupros e de diversas outras agressões físicas e psicológicas. No segundo, as violências 

representadas são estupros coletivos e as vítimas são mulheres adultas, pertencentes a setores 

sociais privilegiados. 

Grupo 1: tráfico e prostituição de meninas/mulheres 

Anjos do sol traça uma radiografia crua da relação miséria-exploração sexual, através 

do percurso da protagonista Maria (Fernanda Carvalho), a terceira filha de um casal 

extremamente pobre no interior do nordeste brasileiro, levada por um recrutador de prostitutas 

aos 12 anos de idade6, supostamente de maneira inadvertida7. Durante a negociação entre o 

                                                        
4 Algumas medidas visando a redução das desigualdades de gênero foram tomadas nesse período. Mas merece 

destaque a promulgação de importantes leis, como a 11.340/2006 (conhecida como Maria da Penha) e a lei 

12.015/2009 (crimes sexuais) lei 13,104/2015 (feminicídio), no Brasil e a 26.485/2009 (ley de protección 

integral), dentre outras, na Argentina. 
5 PPGH/UDESC, sob a orientação da Profa. Dra. Gláucia de Oliveira Assis. 
6 A ficção com jeito de documentário nasceu, segundo Lagemann, de uma “pesquisa de nove anos, em jornais, 

revistas, internet, textos de ONGs, sobre a questão da ‘prostituição infantil’”. O autor afirma que era necessário 

abordar o problema já que, desde Iracema, transa amazônica (1973), de Jorge Bodansky e Orlando Senna, o 
tema não era enfrentado. Ver entrevista com Rudi Lagemann à Revista Universitária do Audiovisual, realizada 

em 15/03/2009. Disponível em: http://www.rua.ufscar.br/entrevista-com-rudi-lagemann/. Acesso em: 16 dez. 

2019. 
7 Aparentemente, os pais não sabem que as filhas irão para casas de prostituição. No entanto, a hipótese de que o 

pai ignore o destino das filhas é bastante remota. Por outro lado, ao perguntar ao recrutador pela filha mais velha, 

a mãe dá a entender que acredita na versão deste. A resposta desconcertada que ele lhe dá ajuda a manter a 

dúvida em relação à mãe. 

http://www.rua.ufscar.br/entrevista-com-rudi-lagemann/
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pai e o traficante, temos a informação de que a irmã mais velha de Maria teve a mesma sina e 

que a segunda tem seu destino alterado por estar doente de malária, cabendo a Maria, a 

terceira das irmãs, substituí-la.  

Maria tem como companheira de infortúnio Inês (Bianca Comparato), adolescente de 

aproximadamente 15 anos, uma das garotas recrutadas. Contudo, a história de Inês passa por 

outras questões. Ao longo da narrativa sabe-se através dela que, ao ser descoberta pelo 

padrasto em um relacionamento com um homem bem mais velho e casado, é chantageada e 

obrigada a ter relações com ele, o que ocorre sistematicamente até o momento que a mãe 

flagra os dois e a expulsa de casa, situação frequentemente descrita por vítimas de abuso 

sexual na família. As duas vão parar na “Casa Vermelha”, um bordel numa zona de garimpo, 

no meio da floresta amazônica. Enquanto Maria, mais temerosa diante da nova situação, vai 

se resignando com seu destino, Inês, mais contestadora e “rebelde”, não desiste de tentar 

fugir. A narrativa se desenvolve em torno das diversas violências sofridas pelas duas no 

percurso até chegarem à região do garimpo, durante o tempo em que estão confinadas e nas 

tentativas de fuga. 

La mosca en la ceniza traz uma história com alguns elementos semelhantes aos de 

Anjos do sol. Duas adolescentes de ascendência indígena que vivem no campo, em algum 

lugar no interior do noroeste da Argentina, em meio à pobreza e a falta de perspectiva de vida, 

são cooptadas por uma mulher para irem trabalhar como domésticas em Buenos Aires. Lá, só 

descobrem que foram enganadas ao serem levadas para um prostíbulo, num bairro central da 

cidade8. A história é contada a partir da perspectiva de Nancy (María L. Caccamo), uma 

garota representada como muito ingênua ou com algum grau de deficiência intelectual, fato 

que é reforçado, sobretudo nos momentos de tensão da narrativa, por algumas falas de sua 

amiga Patrícia, a quem ela chama de Pato (Paloma Contreras). Esta, por sua vez, representa a 

adolescente que, embora mais jovem que Nancy, é mais esperta, inquieta e perspicaz, ainda 

que não tenha sido capaz de perceber indícios de irregularidade no acordo empregatício até 

chegar em Buenos Aires. Além de ter estudado mais que a amiga, possui mais capacidade de 

                                                        
8 Como Rudi Lagemann, Gabriela David também pesquisou o tema em seu país e se inspirou em um fato real: 

uma notícia de jornal sobre um bordel em Belgrano, bairro relativamente central de Buenos Aires, com várias 

garotas em situação de sequestro e prostituição, o qual foi descoberto depois que uma delas conseguiu fugir. Ver 

https://www.escribiendocine.com/noticias/2010/03/22/10573-gabriela-david-el-delicado-instante-que-separa-la-

ficcion-de-la-realidad. Acesso em 18/12/2019. 

https://www.escribiendocine.com/noticias/2010/03/22/10573-gabriela-david-el-delicado-instante-que-separa-la-ficcion-de-la-realidad
https://www.escribiendocine.com/noticias/2010/03/22/10573-gabriela-david-el-delicado-instante-que-separa-la-ficcion-de-la-realidad
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discernimento, assumindo o lugar de irmã mais velha. Tornam-se prisioneiras em um edifício 

cuja arquitetura e sistema de vigilância as impede de ter contato com o exterior e de pedirem 

ajuda. Presas e com dívidas previamente contraídas com o transporte e lanche pagos pela 

recrutadora, as meninas são submetidas a violências físicas e psicológicas no sentido de 

obrigá-las a aceitar a prostituição. E tal como no filme brasileiro, a narrativa se desenvolve a 

partir da tentativa de fuga de uma e da aparente aceitação do destino da outra. 

Todas as adolescentes nestas representações, inclusive as personagens secundárias, 

têm em comum o fato de serem extremamente pobres e oriundas de regiões distantes dos 

grandes centros de seus respectivos países. A maioria pode ser caracterizada como não 

branca9 e quase todas têm baixa ou nenhuma escolaridade. Em cada filme, há uma exceção 

em relação a essa última questão: quando Pato revela que não fez o secundário porque teria 

que viajar, mas gostaria de fazer ao chegar em Buenos Aires, a recrutadora demonstra 

preocupação e pede que ela não revele de imediato suas intenções. Ela não quer perder ser 

percentual na negociação, mas sabe que jovens escolarizadas não são bem-vindas, tanto que 

vão buscá-las em regiões cada vez mais remotas e pobres, nas quais o acesso à escola pode ser 

mais difícil. No filme brasileiro, Celeste (Mary Sheila), uma das jovens aprisionadas há mais 

tempo na “Casa Vermelha”, discute com Saraiva (Antonio Calloni), o proprietário do 

prostíbulo, questionando os valores recebidos pelo “trabalho” que ela teria realizado durante o 

mês. Ela é, segundo Saraiva, “a única que sabe ler e escrever, então fica inventando coisas, 

diz que o que eu dou não é bastante”. Antes da chegada de Inês, Celeste é a única que 

questiona o dono do bordel e a que, aparentemente, tem mais poder de barganha, o que não a 

impede de ser agredida. 

As violências representadas nesses filmes contemplam todos os aspectos mencionados 

no conceito de violência de gênero aqui adotado10. O tráfico de meninas e mulheres11 é um 

                                                        
9 Em Anjos do sol, elas são quase todas negras (pretas e pardas) ou indígenas. Em La mosca en la ceniza, 

também há um número significativo de jovens não brancas, de origem indígena, provenientes tanto de regiões 

pobres do noroeste argentino (as duas protagonistas) ou mesmo do Paraguai (ao menos uma delas). 

10 Entendo por violência de gênero “Todo ato de violência baseado no gênero que tem como resultado possível 

ou real um dano físico, sexual ou psicológico, incluídas as ameaças, a coerção ou a proibição arbitrária da 

liberdade, que ocorra em lugares públicos ou no espaço privado” (Resolução ONU, 1993, tradução minha). 
11 Na Argentina (e demais países de língua hispânica) utiliza-se o termo “trata” para fazer referência ao traslado 

de pessoas, geralmente com o recurso da coação ou engano, com o objetivo de explorá-las laboral ou 

sexualmente. O termo “trafico” é usado quando o objetivo é ingressar pessoas ilegalmente em um país. No 

Brasil, a palavra “tráfico” é usada para ambas situações. Ver “Trata y explotación de personas en Argentina: 
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problema real e muito sério, mas quase sempre negligenciado ou talvez intencionalmente 

camuflado, como outros tipos de tráfico. Constitui, em si, uma forma de violência ao 

desumanizar as vítimas, geralmente submetidas a situações degradantes. Mas o tráfico, nesses 

dois filmes, é apenas a porta de entrada para as demais violências às quais essas meninas-

mulheres são submetidas. E o grau de violência, tanto psicológica quanto física e sexual, é 

proporcional ao nível de resistência oferecido pelas vítimas. Aquelas que não cedem às 

ameaças são submetidas pancadas e a estupro, inclusive coletivo, antes de serem entregues 

aos clientes dos prostíbulos. Essa questão transcende a representação cinematográfica nas 

obras aqui abordadas. A história das mulheres e das lutas feministas está repleta de casos de 

mulheres que, por resistirem às opressões, sofreram as mais variadas consequências. Mas, 

igualmente, foram essas resistências que provocaram transformações, também em diferentes 

escalas.  

Tanto no filme brasileiro como no argentino a violência sexual está presente em 

diversos níveis, desde a história familiar trazida pela personagem Inês, até as cenas mais ou 

menos explícitas de violação. Em La mosca en la ceniza, Gabriela David opta por uma 

narrativa em que as agressões sexuais não são mostradas em detalhes, diferente do que ocorre 

com os ataques físicos. Ao saber que está presa na casa e que precisa “trabalhar” para pagar as 

despesas da viagem, Pato tenta fugir e é agredida com um soco. Ao longo da narrativa, é 

vítima de algumas agressões físicas e psicológicas. No que se refere às violências sexuais, 

entretanto, a diretora usa o recurso da elipse para sugerir um estupro coletivo: mostra 

inicialmente três homens chegando ao bordel para se “divertirem”. Sobem a escada e a porta 

se fecha atrás deles. A câmara segue mostrando o cotidiano da rua: o movimento das lojas, 

dos cafés, um homem lavando a calçada, uma mãe saindo com o filho no colo, diversos 

passantes. Logo, vemos os homens saindo pela mesma porta e, na sequência seguinte, o corpo 

da jovem deitada no chão do banheiro (onde costuma ficar presa e privada de alimentos), vai 

sendo lentamente revelado pela câmera fechada: inicialmente seu braço estendido, logo seu 

rosto com ferimentos, como se estivesse recobrando a consciência. Outro plano e vemos parte 

                                                                                                                                                                             
conceptos y herramientas para la prevención, detección y asistencia a las víctimas (2019). Disponível em 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/trata_y_explotacion_de_personas_en_argentina_modulo_1.pdf. 

Último acesso em 25/03/2021. 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/trata_y_explotacion_de_personas_en_argentina_modulo_1.pdf
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das nádegas nuas, a calça arriada até o meio das pernas, suas mãos puxando a roupa e 

finalmente seu rosto novamente em prantos. 

Em Anjos do sol, algumas das tantas violências sexuais representadas são menos sutis. 

Antes de ser levada para o bordel da selva, Maria é literalmente comprada num leilão por um 

fazendeiro para desvirginar seu filho, como presente de aniversário. Maria resiste e os dois 

jovens recém entrados na adolescência entram em luta corporal. Ao intervir na situação, o 

fazendeiro Lourenço (Otávio Augusto) incita o filho Edgar (Gustavo Pereira) a cometer 

violência: “Bate que ela te obedece!” E ante o vacilo do filho, dá-lhe um tapa gritando “vai!” 

De forma quase reflexiva, o filho replica a agressão em Maria. Como Edgar permanece inerte 

ante Maria, sem saber o que fazer, Lourenço volta a incitá-lo: “Vai! O quê que é, Edgar, virou 

maricas agora? Vai!” Diante da falta de atitude do jovem, o pai se propõe a demonstrar como 

o filho deve tratar uma mulher. Empurra Maria e começa a abrir o cinto e o zíper da calça. 

Nas sequências seguintes, em plano detalhe, o rosto de Maria com expressão de dor e sua 

respiração ofegante se contrapõem ao de Lourenço, arremetendo-se contra ela. Logo vemos 

Maria chorando em posição fetal numa cama e seu violador vestindo-se para sair. A cena em 

que ela é estuprada por Lourenço na frente do filho, embora não seja explícita, não chega a 

ser sutil e traz consigo toda uma carga histórica, tema ao qual retornarei mais adiante. As 

representações de violências sexuais e físicas em Anjos do Sol são feitas para provocar 

impacto e reação nos/as espectadores/as12. Algumas das cenas de violência física beiram a 

espetacularização, como a que Inês, depois de ser capturada em fuga, e de reagir com altivez 

desafiadora, é arrastada por um Jeep em alta velocidade, até a morte, diante de todos/as. As 

vítimas são transformadas em mercadorias de pouco valor, estão sujeitas a exploração, 

humilhações, cárcere privado e castigos físicos cruéis. Há a conivência de todos/as, inclusive 

de agentes da “justiça” na povoação; os homens agressores contam também com a indiferença 

e cumplicidade ou mesmo a participação direta de outras mulheres. Em ambos os filmes, as 

violências sexuais são marcadas por forte hierarquia de poder: dos agressores entre si e deles 

                                                        
12 Para efeito de comparação entre os dois filmes que foram disponibilizados no canal YouTube, Anjos do Sol 

disponível há cinco anos, com legenda em inglês, já teve, até 29/03/2021, 9.830.823 visualizações e 319 

comentários, enquanto La mosca en la ceniza, disponível há sete anos, conta com pouco mais de 113.706 

visualizações e de 40 mil comentários. Isso não significa, necessariamente, que um é melhor que outro, mas 

indica que provocou mais reações, as quais podem ser de natureza diversa.  
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em relação às vítimas. As explorações são atravessadas por elementos de gênero, classe, 

raça/etnia e de geração.  

Grupo 2: estupro coletivo  

O silêncio do céu tem início com uma cena de estupro. Diana (Carolina Dieckmann), 

uma mulher de aproximadamente trinta anos, identificável como classe média alta, é 

violentada na sua própria casa, na cama do casal, por seu ex-namorado Andrés (Álvaro 

Armand Ugón), o qual conta com a ajuda de seu irmão Néstor (Chino Darín), que a segura e a 

ameaça com uma faca para, em seguida, revezar-se com Andrés e violá-la também. A dupla 

violação é filmada em primeiríssimo plano e em plano detalhe, acompanhada de elementos 

sonoros que transmitem a sensação de afogamento enquanto Diana, com as mãos presas e 

uma faca ameaçando cortar seu rosto, e a boca tampada pela mão de um dos agressores para 

não gritar, emite grunhidos desesperados. Diana chora, consegue emitir um grunhido mais 

forte e dar um tapa no rosto de Néstor, sendo imediatamente imobilizada pelas mãos e 

pescoço, aumentando ainda mais sensação de desespero provocada pela cena13.  

Somente depois, quando são apresentados aspectos da personalidade de seu marido 

Mario (Leonardo Sbaraglia), ficamos sabendo que ele chegou em casa na hora do estupro, 

testemunhou tudo de forma desesperada, mas não teve coragem de interferir e interromper a 

violência. É a partir dessas sequências inicias que a narrativa se desenvolve. O silêncio, 

presente no título, é uma constante no filme: por parte dela e dele. Ambos fingem uma 

situação de normalidade. Não obstante, o casal se mostra cada vez mais frio e distante, numa 

tentativa mecânica de reconciliação, quase sem demonstrações de carinho, sem nenhuma 

intimidade nem química. Um detalhe peculiar nesse filme é que o ponto de vista na narrativa 

não é o da vítima nem do(s) agressor(es), mas de Mario, que procura descobrir o responsável 

principal para cobrar vingança. 

A segunda fonte deste grupo é La patota14. Paulina (Dolores Fonzi) é uma jovem 

advogada em torno dos de vinte e cinco anos de idade, que decide abandonar o doutorado e as 

perspectivas de futuro para ingressar num projeto com a função de dar aula numa oficina de 

                                                        
13 Em entrevista dada ao site Pipoca de Pimenta, o diretor deixa claro que não queria dar conotação sexual à cena 

de estupro como, segundo ele, passa em algumas obras, mas ressaltar que se tratava de violência, tão somente. 

Ver “O silêncio do céu. Entrevistamos o diretor e o elenco do drama”. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=YDXl4mBegeg) Acesso em: 13 mar. 2020. 
14  Este filme, feito em coprodução com Brasil e França, foi lançado aqui com o título Paulina, nome da 

personagem principal. La Patota é uma adaptação do filme homônimo dirigido por Daniel Tinayre, em 1960. 

https://www.youtube.com/watch?v=YDXl4mBegeg
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formação política para jovens pobres, numa região distante na Província de Missões, na qual 

seu pai, um influente juiz, atua. A turma com a qual Paulina começa a trabalhar é formada por 

jovens de ambos os sexos, entre 15 e 18 anos, aproximadamente, alguns/mas dos/as quais de 

ascendência guarani. Desde o princípio, a turma reage com alguma indiferença aos “nobres” 

objetivos da professora. Poucas semanas depois de iniciar seu trabalho, ao retornar à noite da 

casa da amiga, é atacada e estuprada por um grupo nas imediações de uma construção 

abandonada, numa área rural do povoado. A escuridão e o pavor causado pelo ataque coletivo 

dificultam a identificação dos mesmos, ainda assim, ela conclui que foram alguns dos seus 

alunos. No decorrer da narrativa sabemos que os violadores a confundiram com a ex-

namorada de um deles. O estupro da professora, portanto, ocorreu com a vítima equivocada.  

Essa questão é interessante, especialmente porque, na versão de 1960, a professora é 

confundida com uma prostituta. Nesta adaptação de 2015, a moça que seria a vítima da 

violência, não fosse o engano, termina a relação com um dos rapazes agressores porque ele é 

casado e ela deseja sair e se divertir, o que a condição dele não permite. Isto representa, no 

imaginário machista e sexista dos agressores, a versão atualizada da prostituta de meados do 

século passado, sobretudo quando é flagrada pelo grupo praticando felação com outro homem 

num automóvel em lugar ermo. Em ambas versões deste filme, as mulheres às quais as 

agressões sexuais seriam originalmente destinadas são percebidas como putas e, portanto, na 

visão desses machos, objetos de violência. Dessa forma, as professoras são vítimas por acaso.  

As mulheres violentadas deste grupo são brancas, pertencem a setores privilegiados da 

sociedade, são oriundas de grandes centros urbanos, têm boa escolaridade e são 

financeiramente independentes. Um perfil que difere em tudo das meninas/mulheres dos dois 

primeiros filmes. As violências são, ao menos na intenção dos violadores, de caráter 

exclusivamente sexual, entretanto, outras violências estão embutidas nestes atos, obviamente. 

São igualmente brutais, especialmente por se tratar de violações praticados por mais de um 

agressor, e também marcadas por machismo, sentimentos de posse e de poder. Os estupros 

ocorrem como castigos ou como uma espécie de “corretivo” pelo que acreditam ser um “mau 

comportamento” dos alvos da violência. Em La patota é o sentimento de posse do homem 

que não aceita o “não” da mulher – misturado ao orgulho ferido por vê-la com outro – que 

leva o agressor a buscar vingança. Mas o caráter coletivo do estupro tem outro aspecto a ser 

considerado. O ato flagrado pelo ex-namorado e considerado por ele uma traição (o que não 
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se aplica, porque a relação com a que seria a vítima já está finalizada) é presenciada por seus 

amigos, portanto, também é sentido como uma humilhação. Nesse sentido, para os agressores, 

a violação coletiva tem dupla “função”: castigar a “traidora” e restaurar a honra do “traído” na 

medida em que eles podem, ao mesmo tempo testemunhar a vingança e contribuir para 

aumentar o suplício da vítima.  

Em O silêncio do céu, não há elementos narrativos que explicitem as motivações, mas 

há indícios de que tenham origem parecida, ou seja, a incapacidade do agressor de lidar com o 

fim do relacionamento. Diana está se reconciliando e é possível que o sentimento de 

humilhação por ser “trocado por outro homem” – ainda que este seja o marido –, tenha 

aflorado no ex-namorado, no entanto, essa resposta não é oferecida pela narrativa. No 

imaginário machista, a mulher que troca de parceiros é puta. Assim, a dupla violação de 

Diana ratifica a ideia de pensamento punitivista dos estupradores. 

 

2. A VIOLÊNCIA E A HETERONORMATIVIDADE COMO ELEMENTOS CHAVES 

DAS MASCULINIDADES 

Retomo a cena de Lourenço com o filho Edgar para abordar a violência e a 

heteronormatividade como elementos centrais na construção de um padrão de masculinidade. 

Levar o filho para fazer a iniciação sexual em um bordel fez parte da cultura de muitos 

homens brasileiros até décadas recentes, em diferentes classes sociais, e há relatos de que 

existem remanescentes nos dias atuais. Também na argentina, Volnovich (2017) observa que, 

a despeito de todas as facilidades alcançadas após a revolução provocada pela pílula 

anticoncepcional, garotos jovens, inseguros de seu corpo e sexualidade, recorrem a putas em 

festinhas programadas por e para meninos, nas quais se iniciam sexualmente. Embora o autor 

se refira a garotos de classe média, que frequentam seu consultório, pode-se inferir que a 

prática não foi completamente abandonada. Por trás dessa iniciativa de Lourenço de comprar 

uma “puta”15 para iniciar sexualmente o filho está uma longa tradição, pautada no discurso 

machista e sexista através do qual somente o homem tem direito a exercer livremente a 

                                                        
15 Importante ressaltar que o fazendeiro considera Maria uma puta e chega a acreditar nisso ao pedir que ela aja 

com o filho como se fosse uma mulher experiente, mas ele a escolheu justamente por ser virgem, 

consequentemente, livre de DST. Chamá-la de putinha, portanto, é mais uma forma de agredir e humilhar a 

menina. 
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sexualidade e as mulheres que o fazem fora do casamento são putas. Impossibilitados de 

fazerem a iniciação porque há interdição para as mulheres ditas “decentes”, resta-lhes o 

bordel. Isso implica também a consideração de que, a determinada idade, o homem tem que 

provar-se heterossexual para ser “homem de verdade”. Violência e heteronormatividade 

compulsória se conjugam num mesmo processo de construção das masculinidades.  

Diversos autores abordam, desde várias perspectivas, diferentes mecanismos através 

dos quais a violência é incentivada entre os varões, em maior ou menor grau, nos processos de 

construção social das masculinidades (BOURDIEU, 1995; CONNELL, 2015; OLIVEIRA, 

2004; entre outros). Ela também é, na sua forma simbólica ou direta, um dos elementos que 

contribuem para o que Bourdieu (1995) chama de dominação masculina, instituída através do 

que ele denominou de habitus 16 . Nesse sentido, o processo de socialização dos corpos 

masculinos também está impregnado de violências, sejam discursivas ou físicas. Quando o 

pai de Edgar lhe diz “Bate, que ela te obedece” está colocando ao descoberto uma série de 

práticas culturais que remetem a séculos de história de violências e de dominação de corpos, 

especialmente os femininos, mas também a outros considerados igualmente descartáveis. 

É difícil não estabelecer associação entre a forma como o tráfico das adolescentes é 

representado em Anjos do sol e o tráfico negreiro: a negociação com os “proprietários” do 

corpo, representados pelo pai de Maria e por Saraiva ou leiloados por Nazaré (Vera Holtz), a 

cafetina do bordel, remetendo também ao mercado de escravizados; o transporte clandestino 

em condições deploráveis (empurradas e escondidas no fundo de um caminhão encoberto e 

fechado com grades nas laterais, sem luz ou ventilação, espremidas entre caixas, 

provavelmente contendo outras “mercadorias” ou colocadas simplesmente para escondê-las); 

a exploração impiedosa dos corpos; a humilhação e os castigos corporais presentes tanto na 

narrativa de La mosca en la ceniza como de Anjos do sol. Questões atuais, como o 

envolvimento de políticos em negócios sujos, e antigas, como a utilização dos corpos virgens 

para desvirginar os filhos dos neocoronéis nordestinos, assim como a circulação de doenças, 

inclusive a AIDS, entre as meninas prostituídas, principalmente nas regiões de garimpos da 

                                                        
16  Segundo ele, o habitus institui as formas de dominação que permanecem no “inconsciente cultural”, 

naturalizando relações entre homens e mulheres que foram socialmente construídas. Através do habitus se 

engendra o fetichismo da virilidade, o qual ocorre através dos ritos de instituição, que são diferentes dos “ritos de 

passagem” porque instauram uma “separação sacralizante (...) entre aqueles que são socialmente dignos de sofrê-

los e aqueles que deles são para sempre excluídos, isto é, as mulheres” (BOURDIEU, 1995, p. 142-149)  



 
  
 
 
 
 
 

 12 

floresta amazônica, são algumas das abordagens do filme. Todas essas imagens 

representacionais remetem a camadas diversas de experiências, a tempos remotos e, ao 

mesmo tempo, tão estranhamente atuais, constituindo diferentes estratos de tempo, conforme 

metáfora usada por Koselleck (2014). 

A dominação masculina, à qual Bourdieu se refere, ocorre em relação às mulheres. 

Uma dominação que é simbólica e que as torna submissas e cúmplices das masculinidades, 

como no caso da mãe de Maria, que acata a decisão do pai, apesar do apelo da filha, ou da 

senhora que acolhe as duas fugitivas no meio da floresta para logo entregá-las aos seus 

algozes, atendendo aos interesses do marido, o que revela, em ambas as situações, a 

subordinação das mesmas.  

Mas é importante recordar o que Connell (2015) chama de multiplicidade de 

masculinidades, as quais se apresentam de forma hierarquizada. Dessa forma, 

simbolicamente, no topo estão as masculinidades hegemônicas, enquanto na outra 

extremidade estão as subordinadas, geralmente associadas aos homossexuais. Como, ainda 

segundo esta autora, poucos são os homens que praticam tal padrão hegemônico, muitos 

ganham com essa hegemonia, beneficiando-se dos dividendos do patriarcado. São as 

masculinidades cúmplices, as quais obtêm vantagem da subordinação geral das mulheres. 

Para Lourenço, recusar-se a ser violento é sinônimo de ser maricas. Negar-se a ser cúmplice 

de um modelo hegemônico pode levar Edgar ao outro polo: ao da masculinidade subordinada. 

A autora identifica ainda outro tipo de masculinidade: as marginalizadas, interseccionadas 

pelos marcadores de classe e raça/etnia. No que se refere à hierarquia das masculinidades 

agressoras, dentre os filmes abordados, o que melhor caracteriza essas diferenças é Anjos do 

Sol. Nas sequências que abordam os homens envolvidos nas violências, ela é clara: o 

fazendeiro Lourenço, homem rico, de meia idade e cor parda ocupa o nível mais alto, seguido 

por seu filho jovem (cuja masculinidade está em processo de construção e, como as demais, 

não é fixa) e por último, o empregado Chico, pobre e preto. Na relação com as vítimas, tanto 

Edgar quanto Chico têm poder relativo: o primeiro porque não dispõe ainda de força física 

para dominar ou talvez não aspire isso, e o segundo porque, ainda que deseje, não pode 

violentar Inês, a jovem branca “comprada” pelo patrão, sem a autorização deste. A percepção 

da masculinidade marginalizada de Chico transparece nas palavras de Inês ao dizer que ela 

não é “para seu bico”, ao que ele responde, em tom de ameaça: “daqui a um mês o patrão vai 
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enjoar dessa tua cara, aí você vai ver”, confirmando sua posição na hierarquia das 

masculinidades, determinada tanto por sua condição de classe como de cor. Ele não ousa 

desafiar, aguarda a autorização do outro homem.  

Essa hierarquia das masculinidades é problematizada ao extremo em La Patota. É a 

condição marginalizada dos violadores de Paulina, por suas origens étnico-raciais e de classe, 

que leva a professora a buscar coerência com os propósitos ético e morais que a levaram a 

assumir o projeto na região. A vítima que é advogada, portanto, conhecedora e operadora da 

lei, atua, entretanto, no sentido de impedir que o sistema de justiça alcance seus agressores. 

Para ela, a forma como o direito é operado em sociedades patriarcais cujas práticas são 

essencialmente racistas e classistas assume características de injustiça ao privilegiar uma 

classe em detrimento de outras. Desnecessário dizer o quanto o filme provocou polêmicas. 

Contudo, ainda que esta noção de masculinidades marginalizadas traga em seu cerne um 

caráter eurocêntrico, serve para caracterizar um grupo que, dentre as masculinidades 

agressoras, se favorece menos de um sistema de justiça feita por homens em favor de 

determinados homens. 

 

QUEM PODE SER GENI? ALGUMAS CONSIDERAÇÕES... 

O título deste trabalho, obviamente, faz referência à canção de Chico Buarque, 

portanto, nesse sentido, está longe de revelar originalidade. Ainda assim, a pergunta parece 

oportuna. Terminada a segunda década do século XXI, após vivermos o que já se cogita ser 

uma quarta onda do feminismo, com mulheres cada vez mais jovens e de diferentes origens 

étnico-raciais lutando pelo fim das violências de gênero nesses países – violências que são 

decorrentes de estruturas de longa duração, como o machismo, a misoginia e o patriarcado –, 

ainda acompanhamos por diversos meios, cotidianamente, cenas de “um passado que não 

passa, um passado presente”, conforme expressa Rousso (AREND; MACEDO, 2009) e que 

nos provoca, a partir dos clamores pelo fim da violência de gênero, das demandas sociais 

vindas das ruas, a pensar, a partir de diversas fontes e sob variados pontos de vista, a história 

do tempo presente.  

Em biografia escrita por ocasião de seus noventa anos, a atriz Fernanda Montenegro 

revela que ouviu e ainda ouve de seus amigos héteros, “intelectuais ou não”, avaliações sobre 
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“a mulher” que lhe provocam “imensas e geladas decepções”. Diz ela: “Alguns, após o 

batismo de três ou quatro uísques, repetem, clara ou camufladamente, a máxima: ‘Todas as 

mulheres são putas, com exceção de minha mãe’. Às vezes, dentro de uma ‘visão 

contemporânea’, alteram o final: ‘Inclusive minha mãe’” (2019, p. 95, grifo da autora). Essa 

fala de Montenegro revela parte de um imaginário que não está restrito às classes sociais 

desfavorecidas de recursos econômicos e intelectuais, o qual pode ser observado nas ficções 

cinematográficas utilizadas aqui como fontes. 

Os filmes argentinos e os brasileiros apresentam similaridades na forma como 

representam as violências contra mulheres. É possível observar nas fontes fílmicas que, para 

além das violências diretas e das psicológicas (de caráter latente) sofridas pelas jovens, há 

uma violência estrutural (GREMELS, 2019), decorrente tanto da miséria a que estão expostas, 

especificamente no primeiro grupo, quanto do machismo, que estrutura ambas as sociedades e 

está presente em todos eles. Além da sutiliza já referida, não se percebe grande diferença 

entre a abordagem da diretora em relação aos diretores. Mas é digno de nota o desfecho que 

Gabriela David dá a seu filme: diferente de Lagemann oferece uma saída para as 

protagonistas. Quanto às vítimas, é possível salientar que há uma sub-representação das 

mulheres pretas, vítimas maiores das violências de gênero no Brasil, de acordo com quaisquer 

dados estatísticos. No entanto, é importante ressaltar que o cinema não é espelho da realidade 

e convém perguntar por que essas representações visibilizam mais a violência em 

determinados grupos que em outros. 

Connell observa que “a violência é parte de um sistema de dominação, mas ao mesmo 

tempo é uma medida de sua imperfeição”. A autora salienta que uma hierarquia solidamente 

estabelecida não necessita intimidar. Se isso ocorre, indica “tendências de crise”17 e estas, por 

sua vez, provocarão “tentativas de restabelecer a masculinidade dominante” (2015, p. 120, 

tradução minha). E o que se nota nas últimas décadas, assim como em outros momentos em 

que as estruturas patriarcais se sentiram ameaçadas, é um recrudescimento das violências 

masculinas contra mulheres. Nessas circunstâncias, em que estruturas seculares de dominação 

permanecem vivas, apesar de todos os avanços e conquistas feministas, todas podemos ser 

“Geni”. No horizonte, entretanto, há espaço para transformações.  

                                                        
17 Connell ressalta, contudo, que não se deve confundir “tendências de crise” com “crise da masculinidade”. 
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