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NO RASTRO DAS NARRATIVAS MATERNAS

Luzia Renata Yamazaki!

Resumo: Trata esta comunicacdo de um fragmento de minha tese de doutorado intitulada
“Narrativas maternas, imagens do tempo presente”, oportunidade em que escrevi sobre duas
historias que minha mée contava sobre a escolha de meu nome, sdo elas, Homdnimas e
(Dreconhecimento. Ao rememora-las, tratei como monadas, abordagem metodoldgica
apontada por Walter Benjamin em Infancia em Berlim por volta de 1900. Ao escrever, fui
guiada pelas memorias que tenho das narrativas maternas e pelas imagens ficcionais-reais que
povoam meu imaginario. Adentro a esse labirinto de imagens segurando a ponta de um fio,
um fio-voz que ecoa no tempo presente fazendo reverberar histérias que minha mée contava
sobre Luzia Miyamoto, a prima de meu pai prometida a ele em casamento. Contava minha
mée que ao empunharem a faca para cortar o bolo da festa de casamento, esse se partiu ao
meio, mal pressagio? As luzes se apagaram, incensos foram acesos. Na lua de mel o mal
pressagio se cumpriu, e Luzia Miyamoto ndo voltou para seus vestidos que minha mae viu
pendurados em seu armario, predominavam o0s tons azuis, discretos. Ao rememorar essa
narrativa, fui levada a imaginar como seria o rosto de uma mulher que poderia ecoar a dor de
tantas outras que se casaram sob um arranjo matrimonial tramado pelos pais. Nessa fabulacéo
me apropriei artisticamente de uma imagem do livro de Nobuyoshi Araki, um artista japonés
que fotografou sua esposa Yoko Araki em lua de mel em 1971.

Palavras chaves: Narrativas, memdrias, fotografia, ruido.

Homoénimas

Uma fotografia, no verso, um nome - Luzia Miyamoto — e uma
proposta de casamento. Conta minha mae que meu pai morava no
Japdo quando recebeu uma carta que atravessou o mundo. A carta
fora remetida por seu tio, um dos primeiros japoneses a desembarcar
no Brasil no inicio do século XX. Esse foi o primeiro contato entre 0s
primos distantes que viriam cumprir 0 arranjo matrimonial tramado
pelos pais. De fato, no dia do casamento ela vestia branco, a luva de
seda que cobria o antebraco escondia as maos que seguravam o
buqué, grande demais para seu tamanho. Na ocasido, ela usava 0s
cabelos curtos, em permanente, algumas pérolas falsas prendiam-lhe
0 VEu que escorria até o carpete marrom. Seu corpo estava levemente
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inclinado rumo ao corpo dele, e com a cabeca baixa, ela levantou
apenas os olhos esbhogando um sorriso para a camera. Conta minha
méae que, na festa do casamento, ao empunhar a faca para cortar o
bolo, este se partiu ao meio. Mau Pressagio? Memdrias de antes de
eu nascer. Na lua de mel, enquanto aprendia a dirigir, uma pequena
distragdo fez cumprir o indicio que se anunciou na festa do
casamento. E Luzia ndo voltou para seus vestidos separados por cor e
tamanho que minha mé&e viu em seu armario. Predominavam os tons
azul claro. Discretos.

Ao escrever a mbnada Homdnimas, fui guiada pelas memorias que tenho das
narrativas maternas e pelas imagens ficcionais-reais que povoam meu imaginario. Adentro a
esse labirinto de imagens segurando a ponta de um fio, um fio-voz que ecoa no tempo
presente fazendo reverberar histdrias que minha mée contava sobre Luzia Miyamoto e seu
(des)arranjo ao se casar com meu pai. Sem muita explicacdo, ela contava que meu pai, ao se
casar Com uma japonesa, preservaria 0s costumes, a cultura e a propriedade privada que
deveria ser resguardada aos descendentes. Aqueles que carregariam seu nome.

E comum vermos esse enredo tramado em filmes que contam as historias distantes de
nossa realidade cotidiana, mas acabei me dando conta de que o que alimenta a ficcdo € a
realidade, e que o mais infimo dos acontecimentos de nossas vidas esta relacionado a questdes
sociais mais amplas. Essas relacdes ja foram observadas no livro Rua de mao Unica (2000),
em que Benjamin apresenta suas memorias individuais e as conecta politicamente as
memorias coletivas.

N&o sei nada a respeito de Luzia Miyamoto, nunca vi seu rosto; quanto ao meu pai,
também ndo o conhecia até o inicio desta escritura. No entanto, as histérias que minha méae
contava eram tdo carregadas de mistérios, que essas me constituiram e habitaram a minha
imaginacdo. Se hoje trago fragmentos do acontecido e os ressignifico por meio da arte e da
escrita, € porque o passado ndo esta enclausurado na linha cronoldgica do tempo, mas aqui,
revirando o presente com movimentos residuais guardados nas imagens e nas palavras que me
movem.

Ao rememorar essa narrativa, fui levada a imaginar como seria o rosto de uma mulher
que poderia ecoar a dor de tantas outras que se casaram sob um regime de obediéncia ou que,

como eu, viveram um relacionamento opressor. Na fabulacdo de personagens invisiveis e de
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dores anGnimas, eu pensava existir um rosto sem vontade, com olhar vazio e uma solenidade

descompassada que pudesse transmitir 0 que eu sentia em relacdo a essa historia.

Se a mdnada Homdnimas surgiu a partir das narrativas de minha mae, posso dizer que
0 processo artistico ganhou forma quando, ao folhear o livro Sentimental Journey (1971), do
artista japonés Nobuyoshi Araki, vi a imagem que deu forma a histéria que minha mée
contava. Trata-se de um retrato de Yoko Araki, a 71 esposa do artista que é retratada em sua
lua de mel.

Compartilho a seguir (Figura 1) a imagem que acionou 0s desdobramentos deste
capitulo e que guiou 0s conceitos tedricos que se conectaram as narrativas maternas e a
pratica artistica formando um Unico tecido/tese. No presente livro, Yoko assume o papel de
mulher e personagem que demonstra uma certa sensualidade melancélica intimista e
silenciosa.

Figura 1: Imagem fotografica de Yoko Araki.

Fonte: Livro Sentimental Journey. Ano 1971.
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Sentada em uma poltrona de viagem, Yoko é levada sem que seu corpo tente fazer
qualquer esforco, imersa em seus pensamentos, a cabeca pende levemente para o lado dando
condigdes para que seus olhos mirem o infinito, enquanto as méos, uma sobre a outra,
concentram o peso de seu destino delicado e breve. Embora seu corpo ocupe quase a
totalidade da imagem, seus olhos evidenciam a auséncia de um corpo presente. A janela ndo
atrai seu interesse, pois ndo ha nada la fora, entdo, sua méo continua em repouso.

A imagem de Yoko me remete a complacéncia de muitas mulheres, entre elas, Luzia
Miyamoto. N&o a que existiu de fato, mas a que eu criei a partir das lembrangas que minha
mée contava. Diante dela, pude perceber o assombro escondido nas imagens e a forca
psiquica presente nas relacdes entre olhado e olhante.

E se, num mundo possivel, o retrato de Yoko fosse 0 mesmo que meu pai recebeu de
seu tio, quando esse ofereceu ao primeiro sua filha em casamento? Yoko e Luzia sdo/foram
duas mulheres imersas na cultura japonesa, ambas trazem um jeito de sentar, falar, olhar, se
portar e se vestir caracteristicos da cultura a qual pertencem/pertenciam. Esse modo €
traduzido nas fotografias de Araki.

Diante dessa imagem, me deparo com o tempo e com a possibilidade de sobrepor suas
camadas. Lembra Didi-Huberman (2006, p. 12) que a imagem “tem mais de memoria ¢ mais
de porvir que o ser que a olha”. As imagens tocam, provocam sentidos e depositam uma fina
camada sobre aquele que a olha, e esse, por sua vez, ao sentir a forca da pelicula, experimenta
a poténcia do que na imagem € visivel e invisivel.

E possivel que as imagens toquem. Ao estar diante do retrato de Yoko Araki, senti que
uma de suas camadas se depositou sobre mim e ali permaneceu maturando os sentidos
relacionados as minhas experiéncias. Tinhamos de fato um encontro marcado.

As imagens em preto e branco, que compdem o livro Sentimental Journey, formam um
diario de lua de mel no qual Nobuyoshi esta presente apenas nas expressdes de Yoko, ou seja,
sua auséncia no plano da fotografia é preenchida por sua presenca nas feicdes da esposa.
Diante dessas imagens, soube que algo intercorre para além de nosso campo de visdo, e que
somos, de fato, vez ou outra, tomados pela sensacdo de assédio por determinadas imagens
disponiveis no universo da cultura. Essas, em particular, passaram a incorporar meu repertorio

de imagens arquivadas do mundo.



\

HISTORIA DO TEMPO
PRESENTE

O retrato de Yoko Araki foi um despertar para a histria que me aguardava. Da
superficie sensivel gravada por Nobuyoshi a década de 1970, nasceu MiAraki, imagem
reveladora de um rosto existente apenas na fotografia, ela ndo € Yoko Araki nem Luzia
Miyamoto, mas sim uma imagem da arte que nos convida a um ato politico tal como as
rememoracoes.

A imagem que insiste em aparecer e desaparecer sob 0 véu que esconde os rumores do
tempo transita entre visivel e invisivel, passado e presente, memoria e esquecimento. A leveza
de seu porvir anuncia uma descontinuidade temporal que sobrevive por meio dos fragmentos
de memorias narradas.

Em MiAraki, a luz desenha o deslocamento do tempo e as marcas do rastro que eu
sigo para montar esse caleidoscopio de imagens saturadas de agora (Benjamin, 2012). A
imagem que vemos mostra os olhos de uma mulher que se vé olhando para o infinito. E como
se do passado ela pudesse ver seu presente enxergando o futuro num tempo entrelacado. O
movimento de camera e o tempo estendido do obturador revelam o instante em que Yoko
simula tirar a mascara e desvelar rostos de mulheres andénimas e invisibilizadas que foram
sujeitadas as ordens impostas por um tipo de formacéo social em que certo tipo de homem é
privilegiado.

Os rostos diluidos na imagem de MiAraki embaralham o tempo presente fazendo
relampejar a imagem das gueixas, essas, com seus rostos imersos em pé branco, escondem as
suas identidades ao assumirem o papel homogeneizador das mulheres treinadas no Japao
Antigo para entreter os fregueses das “casas de chas”. As imagens que se conectam as
narrativas de minha mée e ao universo da cultura japonesa, de alguma forma, me atravessam.
Com distanciamento, percebo algo que nunca vi, mas esta presente em minha vida de modo

ficcional. (figuras 2, 3 e 4)
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Figura 2: MyAraki-a

Figura 3: MyAraki -b
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Figura 4: MyAraki-c
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Na feitura desses retratos realizo um movimento de camera no ato do clic, gesto
escorregadio que da o tom da imagem sem repetir seu referente. Joan Fontcuberta (2010)
artista, fotdgrafo, professor e pesquisador espanhol observa que as imagens estabelecem uma
relacdo com o real que nos faz questionar se algo do referente se impregna na imagem, ou se 0
gue ocorre ndo € o contrario, e algo da imagem é que cola e transforma o referente.

No ato de sua aparicdo, a imagem de MiAraki provoca essa reflexdo: ela ndo copia o
objeto, ao invés disso, coloca em duvida sua verdade. Nesse lugar, as especificidades do
aparelho fotografico fazem surgir uma terceira imagem, uma imagem que ndo representa o
referente e que, mesmo assim, mostra o arrastar do tempo na construcao de ficcGes e friccdes
narrativas. O carater indicial da fotografia torna-se mais flexivel. De fato, algo esteve diante
da cAmera, mas cabe pensar: o0 que sobreviveu?

Sobreviveu uma imagem que desperta de um sonho onirico - a fotografia de Yoko
Araki - que se desdobra nas distintas MiAraki com seus rostos invisiveis. O ato de despertar

remete ao estado de vigilia, remete a imagem dialética onde o ocorrido se mistura com o
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agora num relampejar. Na paralisia da imagem dialética que salta do ‘uma vez foi’ para o
‘agora ¢’, sem que haja a necessidade de uma descricdo do passado, esse ¢ arrancado de seu
fluxo continuo e transformado no presente. Em uma passagem de Passagens, Benjamin (2009,
p. 506) diz: “A utiliza¢do dos elementos do sonho ao despertar € o cdnone da dialética. Tal
utilizag¢do ¢ exemplar para o pensador e obrigatoria para o historiador”.

A experiéncia do despertar de um sonho aproxima-se do conceito de imagem dialética
formulada por Benjamin (2009), onde as temporalidades sdo articuladas no tempo do agora,

na paralisia do tempo subito.

Na imagem dialética, o ocorrido de uma determinada época € sempre,
simultaneamente, “o ocorrido desde sempre”. Como tal, porém, revela-se
somente a uma eépoca bem determinada — a saber, aquela na qual a
humanidade, esfregando seus olhos, percebe como tal justamente esta
imagem onirica. E nesse instante que o historiador assume a tarefa da
interpretacdo dos sonhos. (BENJAMIN, 2009, p. 506).

A imagem é dialética em sua imobilidade, na mistura de temporalidades distintas que
trazem a tona o “ocorrido desde sempre” cristalizado em pequenos fragmentos. A exemplo
das mdnadas, que, em sua constituicdo, conectam o particular ao universal formando uma

constelacdo que pode ser forjada na rememoracao de uma historia particular onde

[...] a imagem € aquilo em que o ocorrido encontra o agora hum lampejo,
formando uma constelacdo. Em outras palavras: a imagem é a dialética na
imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do presente com o passado é
puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética — ndo de natureza
temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas sdo autenticamente
histéricas, isto é, imagens ndo arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem
no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do
momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura. (BENJAMIN, 2009, p.
504)

Nessa ficcdo/friccdo, a arte surge como possibilidade de acdo politica. Em um
belissimo ensaio sobre Marcel Proust, Benjamin lembra Jean Cocteau (2012, p. 38) ao dizer
que Proust “construiu, com os favos da rememoragdo, uma casa para o enxame dos seus
pensamentos”. Teriam os pensamentos proustianos o zumbido de uma abelha ou a substancia
do mel? Os buracos nos favos sdo erguidos para guardar o mel de nossas lembrancas e cada

buraco contém miniaturas das imagens que nos constituem.
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Na obra Em busca do tempo perdido (2006), Marcel Proust experimenta o que € ser
visitado por suas memdrias quando, numa xicara de cha, molha uma Madeleine, tipico
biscoito francés, e sente, em sua boca, o gosto da infancia. A fotografia de Yoko Araki ecoou
na histdria que minha mée contava sobre Luzia Miyamoto e, como uma Madeleine, trouxe de
volta a sensacdo daquela escuta de crianga. Quando experimentei minha Madeleine, senti 0
gosto da infancia, mas ndo era um gosto saudosista, como em Proust, porque o chad que a
molhei estava temperado com as imagens politicas benjaminianas, e essas ndo sao romanticas,
ao contrério, cobram um posicionamento.

Em A imagem de Proust (2012), Benjamin nos chama a atencéo para o fato de que, ao
escrever o trabalho de uma vida, Proust ndo descreveu sua vida tal qual foi, mas sim,
descreveu-a a partir de suas rememoragdes. Nessas, uma torrente de lembrancas roteirizou
uma escrita trazida pelas memdrias involuntarias. Para a filosofa Jeanne Marie Gagnebin
(2014, p. 233), a memoria involuntaria € aquela que nos toma de subito ao trazer a tona o que
estava esquecido, sem que o invoquemos, uma Madeleine.

A rememoracdo ¢ feita do lembrar e do esquecer, duplos opostos que tramam um
tecido ornado com enfeites fora de época. Essa reflexdo é importante para entendermos o
conceito de memoria voluntaria, aquela que demanda um esforco racional, e a memoria
involuntaria, de Proust, aquela que nos toma de assalto sem que chamemaos por ela, como por

exemplo, no episddio em que Proust pde na boca a Madeleine

[...] A principio recusei e, nem sei bem porque, acabei aceitando. Ela entdo
mandou buscar um desses biscoitos curtos e rechonchudos chamados
madeleines, que parecem ter sido moldados na valva estriada de uma concha
de Sédo Tiago. E logo, maquinalmente, acabrunhado pelo dia tristonho e a
perspectiva de um dia seguinte igualmente sombrio, levei a boca uma
colherada de cha onde deixara amolecer um pedago da madeleine. Mas no
mesmo instante em que esse gole, misturado com os farelos do biscoito,
tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinario em
mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem a nocdo de sua causa.
Rapidamente se me tornaram indiferentes as vicissitudes da minha vida,
inofensivos os seus desastres, iluséria a sua brevidade, da mesma forma
como opera o amor, enchendo-me de uma esséncia preciosa; ou antes, essa
esséncia ndo estava em mim, ela era eu. J& ndo me sentia mediocre,
contingente, mortal. De onde poderia ter vindo essa alegria poderosa? Sentia
que estava ligada ao gosto do cha e do biscoito, mas ultrapassava-o
infinitivamente, ndo deveria ser da mesma espécie. De onde vinha? Que
significaria? Onde apreendé-la? (PROUST, 20044, p. 51).
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Cada um de nds, em algum momento, ja experimentou algum tipo de Madeleine e
sentiu na boca o sabor ou 0 amargor do que mordeu, experiéncia individual que pode ser
salvadora ou perturbadora.

As memorias, em Benjamin, ndo manifestam uma imagem antiga e eterna de algo que
nos passou, mas especialmente, elas surgem do frescor do presente. Nessa perspectiva, 0

retrato de Yoko Araki se apresenta

[...] gracas ao efeito de renovacdo do esquecimento no lembrar, da memoria
que ndo procurou por ela com vontade consciente, mas soube acolhé-la e
reconhecé-la como verdadeira sem a ter antes conhecido, somente agora essa
nova e antiga imagem nos faz estremecer [...] transformando a apreensdo do
nosso passado e, ao mesmo tempo, do nosso presente. (GAGNEBIN, 2012,
p. 32).

MiAraki surgiu do encontro entre imagem e palavra. Em sua revelagdo, vemos um
retrato em desacordo com a representacao fiel de seu referente, metaforicamente, o passado.
Essa prerrogativa dialoga com o conceito de memaria em Walter Benjamin, no qual o passado
ndo e retomado tal qual foi, mas sim articulado com tempo de cada agora. A tese seis comeca
dizendo exatamente isso: “articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘como
ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo.” (2012, p. 243).

O perigo é permanecer vivendo numa estrutura opressora fundada no patriarcado.
Nosso dever é encontrar ferramentas para transformar o futuro. Nesse sentido, € importante
manejar 0s conceitos circundantes da pesquisa e uni-los a préatica artistica de maneira
contundente. Mais uma vez, Benjamin me ampara ao dizer que: “Ser dialético significa ter o
vento da historia nas velas. As velas sdo os conceitos. Porém, ndo basta dispor das velas. O
decisivo é a arte de posiciona-las”. (2009, p. 515). Embalada pelo vento, manejo as velas
desse barco que navega no mar das narrativas e rememoracdes sabendo que ndo existe um
porto seguro no percurso dessa travessia, mas sim, a possibilidade de revirar guas paradas.

A forca do vento sopra as narrativas trazendo em sua brisa os fragmentos do passado, e
esses me ajudam a construir uma histéria por rememoragoes, passiveis de fazer articular a
pratica artistica e a escrita poética como fontes de resisténcia. Nessa perspectiva, a

compreensdo do conceito de imagem dialética interessa a medida em que a préatica artistica se
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desenvolve por meio da rememoragdo e da imagem que se forma no entrelagamento das
distintas temporalidades.

Luzia e Luzia, homdnimas que tém em comum um japonés, meu pai. Quando as trago
para esta pesquisa é para fazer uma leitura a contrapelo (BENJAMIN, 2012) da normativa
patriarcal, em outras palavras, trago-as para provocar transformagdes, e para reforcar a
necessidade de resistir a dominacdo masculina de vertente patriarcal. Essa € uma preocupacdo
gestada no campo da arte, o lugar desde onde manifesto minhas inquietacdes.

MiAraki é uma série de dez fotografias tiradas a partir do mesmo retrato e simula a
aparicdo de rostos invisiveis. Contudo, esses rostos ndo estdo dispersos, mas sim conectados a
cultura japonesa e suas condutas.

Nessa articulacdo entre imagens e memdrias, visitei casas de familias japonesas que
imigraram para o Brasil aproximadamente na mesma época de meu pai. Queria encontrar
objetos simbdlicos que fazem parte de sua cultura. Nessas, percebi que a poeira do tempo
repousa sobre os livros de escrita japonesa, sobre o retrato do Imperador e da Imperatriz que
descansam ao lado do reldgio parado no tempo. As imagens que estdo ali, como as fixadas em
albuns de familia, sdo “reveladoras” de passados. A proposta artistica decorrente da
observacdo do desgaste do tempo é expressa na inexatidao das imagens, em sua inverséo e na

costura que transpassa duas culturas (Figura 5).

Figura 5: Fotografias de familia.
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As casas que Vvisitei parecem envelhecer junto com seus donos. Casas antes
barulhentas de criangas, emudeceram. Retratos repousam silenciosamente sobre as comodas,
camas arrumadas, penteadeiras, pinturas japonesas, livros empoeirados, oratorios. Tudo ali é
passado/presente. Tudo em mim é passado/presente.

As imagens que pulsam nas memorias preservam gostos, texturas e sensacdes que se
movimentam no interior de nossos caleidoscopios. A cada giro, uma imagem se forma, se

torna Unica, mas também se torna todas.
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