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TEMPOS DE RESTITUICAO: O PASSADO TRAUMATICO NO CASO DAS
CRIANCAS DESAPARECIDAS PELA DITADURA MILITAR ARGENTINA

Marina Lis Wassmansdorft

Resumo: O desaparecimento de criancas pela ditadura militar argentina desponta para o
enfrentamento da realidade das multiplas temporalidades envolvidas como efeito das
experiéncias historicas de violéncia politica. Essas criancas, filhas de militantes das
organizagdes clandestinas de esquerda da época, nasceram em centros clandestinos de
detencdo ou foram sequestradas ainda bebés junto a seus pais e foram entregues a militares,
policiais ou pessoas proximas das forcas repressivas do Estado para serem criados como
filhos proprios sob outra identidade. Atualmente, elas ja possuem cerca de 40 anos de idade e,
para descobrir se podem ou ndo ser filhos de desaparecidos politicos, devem realizar um teste
genético que permite descobrir a compatibilidade com os parentes biologicos das vitimas da
repressdo estatal. Desse modo, compreendo que, ao serem identificadas, emergem trés tipos
de espessuras em relacdo a essa experiéncia traumatica: o passado bioldgico (relacionado aos
dispositivos de parentesco), o passado coletivo (a partir de como vem se desenvolvendo, na
sociedade argentina, a relacdo com a experiéncia politica dos anos 1960 e 1970) e o passado
carnal (o da experiéncia do proprio sujeito até 0 momento de reconhecimento de sua histéria
de origem). A partir das discussdes das camadas temporais das experiéncias histdricas
(KOSELLECK, 2014), em especial daquelas que marcam a histéria do tempo presente latino-
americana, buscarei compor os tempos dessas historias de restituicéo.

Palavras-chave: criancas desaparecidas, passados traumaticos, ditadura militar argentina,
historia do tempo presente latino-americana.

INTRODUCAO

Os eventos histdricos traumaticos (guerras, genocidios, ditadura) constituem situacdes
extremas que ameacam a manutencdo do laco social e que sdo vividos pelos seus
contemporaneos como momentos de profundas rupturas e descontinuidades, tanto no plano da
experiéncia individual como coletiva (FRANCO; LEVIN, 2007). Para as principais vitimas

das violéncias impetradas, além do sofrimento fisico e psiquico suportado, sobrevém o trauma
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na lembranca do acontecimento vivido, o que pode afetar sobremaneira a elaboragdo dessa
memoria. A partir desse choque, a légica de percep¢do humana da passagem do tempo em
torno desses acontecimentos singulares (KOSELLECK, 2014) também ¢é alterada, o que se
manifesta nas transmissdes sociais como efeito tardio, afetando as geracOes seguintes. Os
passados que ndo passam, o tempo lento e o eterno retorno sdo alguns desses estratos que se
apresentam como consequéncia dessa experiéncia traumatica.

No caso das ditaduras latino-americanas, a revisao dessa experiéncia tem sido marcada
pela intensa demanda social em torno da “presenca” e do enfrentamento desse passado. “As
variadas comissdes da verdade, as politicas de reparacdo historica, as lutas em torno da
memoria da violéncia de Estado”, cita Turin (2017, p. 60), sdo apenas algumas dessas
instancias das tentativas de tratamento desse evento traumatico.

Na Argentina, esse processo contempla elementos peculiares com relacéo a transicao
democratica de outros paises latino-americanos. Cito trés: a estatizacdo das politicas de
reparacao, a forte presenca dos familiares das vitimas na organizacédo da agenda publica pelos
direitos humanos e a condenagdo penal dos agentes envolvidos na repressdo. A partir dessa
l6gica transicional, compreender-se-a4 a dindmica de coexisténcia de multiplos passados em
alguns processos préoprios de experiéncia de memoria e de identidade de personagens
argentinos extremamente afetados pelas atividades criminosas da repressdo politica estatal.

Durante a ultima ditadura no pais, que durou de 1976 a 1983, como parte da
metodologia de repressdo e desaparicdo do Estado militar, muitas criancas (bebés e recém-
nascidos), filhas de militantes politicos de esquerda, foram sequestradas e adotadas
ilegalmente por outras familias, proximas as forcas repressivas do Estado, quando ndo pelos
proprios militares. Acredita-se que isso ocorreu com aproximadamente 500 criangas. Os seus
pais/suas maes foram assassinados/as. Elas cresceram com sua identidade ocultada e, desde a
ditadura, mas principalmente a partir da redemocratizacdo, tem sido localizados/as e suas
identidades biologicas “reveladas”. Até o momento 121 filhos e filhas foram localizados, hoje
homens e mulheres de quase 40 anos. Eles/as protagonizam o processo conhecido como
“restituicdo da identidade”, que envolve a descoberta de ser filhos e filhas de revolucionarios
de esquerda, de que aqueles que os criaram ocultaram sua identidade até entdo, e de que existe
uma histéria de origem. Em outras palavras, esse processo de restituicdo de identidade,

implica, para esses sujeitos, o (re)conhecimento de um novo passado, seja com a presenca de
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novos parentes, seja com a auséncia dos pais biologicos “desaparecidos” € a sua articulacdo
com a memoria do passado gque possuiam até entdo.

Considerando, portanto, “que as ‘restituigdes de identidade’ sdo processos em que
transitam diferentes temporalidades - que ndo necessariamente correspondem a uma
sequéncia pré-estabelecida - e que aqui se tratam de histérias dramaticamente marcadas por
fatos do passado” (MASSA, 2016, p. 15-16), me interessa descrever os passados (ou alguns
passados) que emergem quando ocorre 0 encontro com essa informagdo. Nesse sentido,
compreendo que esses sujeitos, quando localizados, séo interpelados por diferentes narrativas
sobre esse passado, 0 que os leva a perceber o tempo por meio de trés camadas sobrepostas,
as quais alteram os saberes prévios de si, e 0s compelem a inserir sua trajetoria pessoal a
eventos historicos de uma memoria nacional mais ampla. O primeiro deles é o passado
biologico, relacionado aos dispositivos de parentesco, o segundo o passado coletivo, a partir
de como vem se desenvolvendo, na sociedade argentina, a relagdo com a experiéncia politica
dos anos 1970 e o terceiro, 0 passado carnal, o da experiéncia do proprio sujeito até o
momento de reconhecimento de sua historia de origem.

E pertinente esclarecer que esses passados estdo intrinsicamente conectados na logica
de constituicdo de suas identidades e se esmaecem um ao outro. A divisdo categorial serve
mais como organizador analitico das operacdes do tempo traumatico sobre as experiéncias de
memoria desses sujeitos e menos como um sentimento individual de percepcdo de tempo
passado.

Vale destacar de onde retiro a matéria-prima para esta analise, a qual se movimenta
desde uma pesquisa que venho desenvolvendo desde o meu trabalho de conclusdo de curso na
graduacdo de Historia, onde abordei o processo de restituicdo de identidades das netas e netos
apropriados - focando em suas experiéncias particulares e tentando compreender como se
conformam os aspectos pessoais e 0s politicos com relacdo ao discurso da instituicdo da
organizacdo que os localizou e da memoria coletiva argentina sobre o passado recente, a partir
de seus proprios relatos de reconstrucdo de suas trajetorias (WASSMANSDORF, 2015) -
passando pela minha dissertacdo de mestrado, que teve o objetivo de realizar entrevistas orais
junto a esses sujeitos netos/as e investigar os topicos anteriores de maneira mais aprofundada
(WASSMANSDORF, 2020).
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O PASSADO BIOLOGICO

O trabalho que tem permitido o encontro com esses filhos e filhas de desaparecidos
tem sido realizado pela organizacéo civil Abuelas de Plaza de Mayo. Esse grupo, formado
majoritariamente por mulheres-avés, mobilizou-se ainda durante a ditadura, quando
perceberam que deveriam ndo s6 encontrar os seus filhos desaparecidos, mas também
recuperar 0s seus netos, 0os quais nasciam em centros clandestinos de detencdo ou eram
sequestrados junto a seus pais, no interior das atividades do acionar repressivo do regime. Na
medida em que essas criangas eram registradas ou adotadas ilegalmente por outras familias -
simpaticas ao regime ou ainda diretamente pelos préprios agentes militares e/ou policiais, elas
precisavam provar que essas criangas eram seus parentes. Como o0 teste genético entre
parentes de segundo grau ndo existia, as avos tiveram que buscar a comunidade cientifica
internacional para a criacdo de um instrumento que comprovasse a relacdo de parentesco
indireta, e em 1984, a geneticista norte-americana Mary Claire King criou um método para
realizar tal procedimento. Foi chamado de “indice de abuelidad”, em homenagem as avos.
Hoje, hd um hospital publico na Argentina que guarda o arquivo genético dos familiares dos
desaparecidos, de forma que aqueles que tem davida sobre sua origem possam realizar o teste
de DNA, através de um exame gratuito que permite descobrir a compatibilidade com os
parentes das vitimas desaparecidas. Desta forma, o banco genético e as provas de DNA
tornaram-se fundamentais para a localizacdo dos netos e, ademais de ingredientes primordiais
para reconstruir a identidade desses apropriados.

De acordo com Catela (2005), se por um lado, a apropriacdo desarma e desarticula
comunidades de identidade, por outro, é necessario restituir, reconstruir, recuperar — ndo
exatamente porque se encontrou “a identidade”, mas porque se retirou de seu espaco de
pertencimento ao nascer. Por isso, a cada restituicdo, a organizacdo entrega ao apropriado
recém localizado um arquivo bastante especial, contendo a sua histéria de origem até entdo
desconhecida. O “Arquivo Biografico Familiar” é um acervo memorial construido para cada
neto pela organizacdo Abuelas, contendo fotografias, documentacGes, aléem de audios e
transcrices de entrevistas com parentes, amigos de infancia e companheiros de militancia dos
pais desaparecidos, de forma que o sujeito possa acessar toda a documentacdo e informagéo

sobre seus pais e sobre a histdria de sua familia bioldgica. O arquivo, segundo a autora, serve
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para que eles/elas possam dar sentido a sua identidade, quando assim decidam, negociando a
realidade que os cerca com os fragmentos de memadrias ali contidos (CATELA, 2005, p.98).

Por meio dessas performances, a associagéo tem construido historicamente a busca dos
jovens apropriados em torno do direito, dessas pessoas, “de saber a verdade”, um postulado
fortemente pautado no atributo da “identidade biologica” e na familia biologica como “‘a
verdadeira” (FILC, 1997). Além disso, localiza-los/as, e devolver as histérias de origem da
qual foram despojados/as €, para Abuelas, uma premissa minima de repara¢do do passado e
um dever da sociedade argentina para promover-se efetivamente como nac¢do democréatica. De
acordo com Massa:

Durante os primeiros anos de busca solitaria, e sempre com vistas a
demonstrar que as “apropriagdes” efetivamente existiram, que ndo se tratava
de regulares adocBes e que as criancas precisavam voltar para suas
respectivas familias bioldgicas, Abuelas elaborou um discurso fortemente
baseado no apelo do sangue e na identificacdo genética como fundamento da
verdade do parentesco. (MASSA, 2016, p. 52)

Esse discurso do bioldgico, contudo, converteu-se, ao longo dos anos, na analise de
alguns autores (GATTI, 2011; QUINTANA, 2011), num paradigma cada vez mais dominante
e cristalizado, criando dicotomias como “amor verdadeiro” e “amor falso”, o que parece
dificultar a reconstrucdo dos complexos mapas afetivos desses sujeitos identificados
(MASSA, 2016).

Por isso, pareceu importante, para a autora, recuperar quais outros elementos tem sido
importantes para reconstruir o complexo passado bioldgico desses sujeitos. Partindo da teoria
de Carsten (2014), que apresenta o parentesco como um engendramento fundamentado na
substancia e na temporalidade, Massa analisa quais sdo as substancias responsaveis, na
construgdo dessas identidades, para o ‘“‘espessamento” e¢ a “dilui¢do” do movimento de
emparentamento com a familia biolégica, o que os faz sentir mais ou menos filhos dos
desaparecidos. Um processo que €, segundo Carsten, inteiramente graduado, pois o
parentesco se acumula e se dissolve ao longo do tempo (CARSTEN, 2014, p. 106). Essas
substancias outras seriam, por exemplo, os artefatos de memoria geradores de parentesco,
como as fotografias de familia, cartas das mdes e dos pais escritas na prisdo e demais
documentos intimos transmitidos intrafamiliarmente. Dessa forma, o préprio arquivo
biogréfico familiar da instituicdo Abuelas tem papel fundamental nessa reconstrugdo parental.

A experiéncia a posteriori de ter filhos, principalmente para as mulheres restituidas, € outra
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condicdo vinculante, na medida em que as espelha a dor de suas mdes a possibilidade de
perder um filho (a).

O PASSADO COLETIVO

Esses sujeitos foram sendo localizados em diferentes épocas da historia recente
argentina, e também se depararam com a identidade de origem com diferentes idades. Alguns
foram restituidos ainda criangas no fim da ditadura, outros adolescentes no prelidio
democrético e boa parte eram adultos quando, na égide dos governos kirchneristas, foram
encontrados. Uma pequena por¢do deles/as, ainda, descobriram suas histérias de nascimento
nesses ultimos cinco anos, durante o governo do ex-presidente Mauricio Macri (2015-2019), o
qual foi apontado por exercer uma politica que desestruturou a agenda dos direitos humanos.
Por isso, descobrir-se apropriado ainda na infancia ou na idade adulta, em distintos contextos
de recepcdo publica dos direitos humanos, também regula a maneira como a restituicdo de
identidade ser& um processo mais ou menos comodo/invasivo, mais Ou menos
aceito/rechacado.

Se durante a ditadura os detidos-desaparecidos eram vulgarizados pela logica da
verdade militar - relacionada a “subversdo” - nos anos 1990, por conta da chamada teoria dos
dois demdnios - uma teoria amplamente difundida na memdria da redemocratizacdo dos
paises latino-americanos, que apontava a guerrilna e as forcas armadas como igualmente
responsaveis e culpadas pela violéncia perpetrada - ainda era constrangedor ser visto como
filho de desaparecidos, em termos de aceitacdo social. A partir desse momento, haveria um
esforco, provindo particularmente dos familiares de vitimas, de denunciar os crimes
cometidos pelo Estado argentino no ambito da esfera juridica de direitos humanos
internacional, motivo pelo qual elaboraram uma estratégia discursiva acerca dos/das
revolucionarios/as dos anos 1970 passivel de ser recepcionada, de narrativa humanitaria, onde
a condicdo politica desvaneceria em detrimento de caracteristicas mais genéricas: eram
estudantes, trabalhadores/as, solidarios/as e comprometidos/as com a causa social. Esta
disposicdo foi necessaria para enfrentar o longo processo de impunidade que marcou 0S
governos neoliberais da década de 1990 na Argentina.

Nos anos 2000, a figura do desaparecido politico comeca a se alterar, particularmente

no que se refere ao contexto de memdria elaborada na égide dos governos kirchneristas.



\

HISTORIA DO TEMPO
PRESENTE

Quando as politicas de Estado se voltaram para o reconhecimento publico das violagGes do
passado e quando o proprio presidente Néstor Kirchner se posiciona como parte da geracdo
dizimada pela ditadura, o fato de ser filho de desaparecidos, ndo s6 supera sua carga negativa,
como se torna condicdo e motivo de orgulho. A figura dos desaparecidos seria entdo
desprendida do carater revolucionério, clandestino e armado de suas atividades, para
aparecem nomeados como “militantes sociais”. Ndo a toa, a partir de 2003, varios filhos/as de
desaparecidos elegeram-se deputados, em grande medida, pelos atributos morais do qual séo
portadores enquanto herdeiros naturais dos valores politicos dos desaparecidos (SANJURJO,
2013, p. 127). Nao obstante, mais recentemente - provocados pelos mesmos filhos e filhas
desses desaparecidos politicos, membros da organizagdo HIJOS (Hijose Hijas por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) - muitas organizacdes de direitos
humanos passariam a incorporar, em suas narrativas, 0s programas revolucionarios das
vitimas. Nesse sentido, e embora as tentativas recentes de deslegitimar as lutas histéricas
sobre esse passado, as narrativas de militdncia foram angariando um reconhecimento na
sociedade argentina que, em muitos casos, facilitaria 0s seus processos de restituicdo de
identidade e os colocaria em um patamar de alto prestigio social. Por outro lado, também se
notou o distanciamento critico de alguns desses sujeitos com as memorias dessas militancias.
Para alguns, as escolhas politicas de seus genitores teriam gerado - embora imprevistas -

consequéncias devastadoras para suas vidas.
O PASSADO CARNAL

O DNA ndo s6 serviu de reconstrucdo do parentesco e das identidades, mas tambem
abriu uma porta no cenario juridico e permitiu que os crimes de roubo de criancas fossem
julgados. Esses crimes de subtracdo, ocultacdo e retencdo de identidade, pelos pactos
internacionais firmados pelo pais, no tocante da legislacdo sobre a infancia, foram
considerados imprescritiveis. Assim, na Argentina, tornou-se compulséria a extracdo do
sangue para realizacdo do mencionado teste genético que tem como objetivo descobrir a
identidade bioldgica, um resultado que, se positivo, passa a ser prova nos processos-crime
contra os direitos humanos. Uma vez restituidas suas identidades e provando-se a fraude de
seus documentos pessoais, obriga-se esses sujeitos a alterar o sobrenome de criagdo pelo

biolégico. HaA uma discussdo ético-juridica, nestes casos, pelo direito a verdade e pela
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protecdo as relacbes familiares versus o direito a intimidade e a ndo prestar prova contra 0s
ascendentes diretos, uma batalha que acaba sendo travada entre familiares bioldgicos e o
suposto filho/a de desaparecido/as, dentro do contexto de crimes contra a humanidade.

A violéncia que implica ser acionado por meio de agentes de justica a oferecer
material corporal para o exame de sangue, a dificuldade em ter que trocar a nomeacao que
eram identificados até entdo e a possibilidade de que os pais de criagdo sejam incriminados
pela justica argentina sdo algumas das imposi¢cdes do Estado de direito que implica num
entrave ao processo assumir a identidade. Por essa razdo, muitos sujeitos argentinos, nascidos
no periodo militar, evitam buscar os 0rgaos responsaveis e se submeter ao exame genetico.
Por outro lado, ha aqueles que, tocados pela premissa do “direito a identidade”, ainda assim
buscam “descobrir a verdade”.

Ignacio, no ano de 2014, foi um dos que resolveu fazer o exame ainda que consciente
do provavel destino que aguardava seus “pais de criagdo”. O que essa escolha demonstra, é 0
impacto da construcdo da questdo da identidade por Abuelas - como um direito ndo soO
vinculado aos sucessos da Ultima ditadura, mas como um direito humano inalienavel
(DILLON apud SANJURJO, 2013, p. 216) - o0 que o fez conseguir separar, em certa medida,
esses dois desejos aparentemente contrastantes: o direito de saber sua origem e o desejo de
proteger 0s seus pais.

O exame testou positivo para a parentalidade como ninguém menos que a presidenta
historica da associacdo, Estela Barnes de Carlotto. A restituicdo de sua identidade foi sentida
coletivamente pela sociedade argentina, e foi capaz de promover uma memoria restaurativa a
historia de uma nacéo ferida - de que o bem vence o mal, de que a mentira (o pacto de siléncio
dos repressores) se desvanece frente a verdade (MASSA, 2016, p. 91), de que, afinal, para
aqueles que conformam o movimento de direitos humanos na Argentina, “a luta vale a pena”.
O proprio neto se fez presente em varios eventos sociais que seguiram a sua “aparigdo”,
promovendo a importancia do direito a identidade e das politicas por memoria, verdade e
justica.

No entanto, o impasse pessoal retornou de maneira intensa poucos anos depois,
quando aqueles que o criaram foram citados para ser réus em um processo penal de roubo de
identidade. Os pais de criacdo de Ignacio eram trabalhadores rurais, e ele, quando bebé, foi

dado para ser cuidado pelo patrdo do casal, o qual era amigo proximo das forcas repressivas
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do regime. Esta situacdo de sua entrega e o fato de eles serem ja muito idosos, fez com que o
neto restituido mais celebrado na Argentina tenha defendido incessantemente a inocéncia
daqueles que considera os seus pais afetivos. Tenho acompanhado os ultimos passos de
Ignacio nas redes sociais, e, ao que parece, passados ja sete anos de sua localizacdo, ele
parece estar mais sereno, e, como sempre fez - mesmo antes de sua localizacdo - tem
colaborado com a associacdo em sua empreitada. Uma de suas apostas é que essa descoberta

funcione como um legado para sua filha:

Sinto muita tristeza e muita preocupacdo em relacdo a isso [em relacdo ao
processo judicial de seus apropriadores]. E tudo muito doloroso, néo apenas
para mim, mas também para as familias que procuraram por mim todo
aquele tempo. Mas (faria tudo de novo) porque quero contar a verdade a
minha filha. O que deixo para ela, como heranga, é essa verdade.
(MONTOYA CARLOTTO, 2008).2

Ainda ndo se conhece sentenca do processo judicial de seus apropriadores.

Alguns casos de restituicdo, portanto, expressam a dicotomia das demandas dos atores
afetados pela ditadura com relacdo a esse passado: por um lado, pelas avés que pertencem a
instituicdo, as quais encontram 0s seus netos e que solicitam, em demanda final, justica e
reparacao por aquilo que lhes foi retirado, e por esses netos, que, embora estejam de acordo
com a importancia do direito a verdade/identidade, tentam mitigar as consequéncias que
podem sofrer aqueles que amam. O tempo imprescritivel da justica sobre esses crimes, faz
com que uns apelem para esse passado cessar, enguanto outros continuam cobrando

permanentemente a sua presenca.
CONSIDERAGOES FINAIS

Pelo observado, nas diversas temporalidades que se expressam nas trajetorias de
restituicdo de identidade, ha um processo de negociacdo entre o passado bioldgico, coletivo e
carnal, o que acontece gradualmente, motivado pelos processos histdricos que perpassa a
sociedade argentina desde sua redemocratizacéo.

Como visto, ainda, nem sempre a “verdade genética” se apresenta como elemento

primordial na reconstrucdo dessas identidades, a qual se envolve com outros meios de ligacéo,

2 MONTOYA CARLOTTO, Ignacio. Como descobri, aos 36 anos, que ndo era quem pensava ser. [Entrevista
concedida a] BBC Brasil, 21 de janeiro de 2018. Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/geral-
42721105. Acesso em: 27/04/2020.
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como com a prépria memoria coletiva sobre o passado recente, que identifica suas historias
pessoais com a de uma histéria nacional mais ampla. Nesses processos de restituicdo, ainda, o
passado bioldgico deve entrar em acordo com o passado carnal, na medida em que é preciso
equilibrar a vontade de proteger 0s pais que 0s criaram e 0 desejo de conhecer “a verdade”
sobre suas identidades. Por essa via, 0s processos sociais e politicos que levaram a construcdo
do procedimento de conhecer a identidade bioldgica como premissa restauradora fundamental
das violacbes ocorridas e a necessidade de se punir os envolvidos nos crimes contra 0s
direitos humanos da ultima ditadura, sdo elementos que mexem com as experiéncias das
pessoas que tem duvidas sobre seu passado.

E, ainda que o passado bioldgico tenha sofrido criticas por sua excessiva cristalizagéo,
parece ser fundamental que essa substancia de memdria seja recuperada como uma medida de
reelaboragéo do tempo traumatico.

Como no caso da filha de Ignacio, hoje vem crescendo a segunda geracdo sob a
identidade ocultada — os netos dos desaparecidos politicos e bisnetos das avés lutadoras -,
todas e todos descendentes das criangas sequestradas que ainda ndo tem suas histérias de
origem reconhecidas. Nesse seguimento, ha alguns anos, Abuelas preocupa-se em promover a
problematica da ruptura da transmissdo intergeracional da identidade, por meio de uma
variedade de politicas culturais, além de ter assegurado que a instituicdo que guarda o material
genético dos familiares das vitimas esteja em funcionamento até o ano de 2050 (SANJURJO,
2013, p. 238). A existéncia dessas novas geracdes, portanto, revela a continua necessidade,
para a sociedade argentina, de que esse passado seja recobrado, investigado e que a semente
dessas identidades, em seu contexto histérico - dissidentes - sejam conhecidas. Esse esforco
de reparacdo intergeracional, além de retomar a resolucdo das pendéncias com o passado
recente como central para a redemocratizacdo - ndo s6 da nagdo argentina, pois pode servir de
espelho para todas as sociedades que padeceram com a repressdo politica em algum momento
- também repolitiza 0s tempos, pois demanda do presente e do futuro o enfrentamento as
tentativas recorrentes de apagamento e esquecimento das experiéncias histdricas de

contestacéo.
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