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Resumo: O desaparecimento de crianças pela ditadura militar argentina desponta para o 

enfrentamento da realidade das múltiplas temporalidades envolvidas como efeito das 

experiências históricas de violência política. Essas crianças, filhas de militantes das 

organizações clandestinas de esquerda da época, nasceram em centros clandestinos de 

detenção ou foram sequestradas ainda bebês junto a seus pais e foram entregues a militares, 

policiais ou pessoas próximas das forças repressivas do Estado para serem criados como 

filhos próprios sob outra identidade. Atualmente, elas já possuem cerca de 40 anos de idade e, 

para descobrir se podem ou não ser filhos de desaparecidos políticos, devem realizar um teste 

genético que permite descobrir a compatibilidade com os parentes biológicos das vítimas da 

repressão estatal. Desse modo, compreendo que, ao serem identificadas, emergem três tipos 

de espessuras em relação a essa experiência traumática: o passado biológico (relacionado aos 

dispositivos de parentesco), o passado coletivo (a partir de como vem se desenvolvendo, na 

sociedade argentina, a relação com a experiência política dos anos 1960 e 1970) e o passado 

carnal (o da experiência do próprio sujeito até o momento de reconhecimento de sua história 

de origem). A partir das discussões das camadas temporais das experiências históricas 

(KOSELLECK, 2014), em especial daquelas que marcam a história do tempo presente latino-

americana, buscarei compor os tempos dessas histórias de restituição. 
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INTRODUÇÃO 

Os eventos históricos traumáticos (guerras, genocídios, ditadura) constituem situações 

extremas que ameaçam a manutenção do laço social e que são vividos pelos seus 

contemporâneos como momentos de profundas rupturas e descontinuidades, tanto no plano da 

experiência individual como coletiva (FRANCO; LEVIN, 2007). Para as principais vítimas 

das violências impetradas, além do sofrimento físico e psíquico suportado, sobrevêm o trauma 
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na lembrança do acontecimento vivido, o que pode afetar sobremaneira a elaboração dessa 

memória. A partir desse choque, a lógica de percepção humana da passagem do tempo em 

torno desses acontecimentos singulares (KOSELLECK, 2014) também é alterada, o que se 

manifesta nas transmissões sociais como efeito tardio, afetando as gerações seguintes. Os 

passados que não passam, o tempo lento e o eterno retorno são alguns desses estratos que se 

apresentam como consequência dessa experiência traumática.  

No caso das ditaduras latino-americanas, a revisão dessa experiência tem sido marcada 

pela intensa demanda social em torno da “presença” e do enfrentamento desse passado. “As 

variadas comissões da verdade, as políticas de reparação histórica, as lutas em torno da 

memória da violência de Estado”, cita Turin (2017, p. 60), são apenas algumas dessas 

instâncias das tentativas de tratamento desse evento traumático.  

Na Argentina, esse processo contempla elementos peculiares com relação à transição 

democrática de outros países latino-americanos. Cito três: a estatização das políticas de 

reparação, a forte presença dos familiares das vítimas na organização da agenda pública pelos 

direitos humanos e a condenação penal dos agentes envolvidos na repressão. A partir dessa 

lógica transicional, compreender-se-á a dinâmica de coexistência de múltiplos passados em 

alguns processos próprios de experiência de memória e de identidade de personagens 

argentinos extremamente afetados pelas atividades criminosas da repressão política estatal. 

Durante a última ditadura no país, que durou de 1976 a 1983, como parte da 

metodologia de repressão e desaparição do Estado militar, muitas crianças (bebês e recém-

nascidos), filhas de militantes políticos de esquerda, foram sequestradas e adotadas 

ilegalmente por outras famílias, próximas às forças repressivas do Estado, quando não pelos 

próprios militares. Acredita-se que isso ocorreu com aproximadamente 500 crianças. Os seus 

pais/suas mães foram assassinados/as. Elas cresceram com sua identidade ocultada e, desde a 

ditadura, mas principalmente a partir da redemocratização, tem sido localizados/as e suas 

identidades biológicas “reveladas”. Até o momento 121 filhos e filhas foram localizados, hoje 

homens e mulheres de quase 40 anos. Eles/as protagonizam o processo conhecido como 

“restituição da identidade”, que envolve a descoberta de ser filhos e filhas de revolucionários 

de esquerda, de que aqueles que os criaram ocultaram sua identidade até então, e de que existe 

uma história de origem. Em outras palavras, esse processo de restituição de identidade, 

implica, para esses sujeitos, o (re)conhecimento de um novo passado, seja com a presença de 
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novos parentes, seja com a ausência dos pais biológicos “desaparecidos” e a sua articulação 

com a memória do passado que possuíam até então. 

Considerando, portanto, “que as ‘restituições de identidade’ são processos em que 

transitam diferentes temporalidades - que não necessariamente correspondem a uma 

sequência pré-estabelecida - e que aqui se tratam de histórias dramaticamente marcadas por 

fatos do passado” (MASSA, 2016, p. 15-16), me interessa descrever os passados (ou alguns 

passados) que emergem quando ocorre o encontro com essa informação. Nesse sentido, 

compreendo que esses sujeitos, quando localizados, são interpelados por diferentes narrativas 

sobre esse passado, o que os leva a perceber o tempo por meio de três camadas sobrepostas, 

as quais alteram os saberes prévios de si, e os compelem a inserir sua trajetória pessoal a 

eventos históricos de uma memória nacional mais ampla. O primeiro deles é o passado 

biológico, relacionado aos dispositivos de parentesco, o segundo o passado coletivo, a partir 

de como vem se desenvolvendo, na sociedade argentina, a relação com a experiência política 

dos anos 1970 e o terceiro, o passado carnal, o da experiência do próprio sujeito até o 

momento de reconhecimento de sua história de origem. 

É pertinente esclarecer que esses passados estão intrinsicamente conectados na lógica 

de constituição de suas identidades e se esmaecem um ao outro. A divisão categorial serve 

mais como organizador analítico das operações do tempo traumático sobre as experiências de 

memória desses sujeitos e menos como um sentimento individual de percepção de tempo 

passado. 

Vale destacar de onde retiro a matéria-prima para esta análise, a qual se movimenta 

desde uma pesquisa que venho desenvolvendo desde o meu trabalho de conclusão de curso na 

graduação de História, onde abordei o processo de restituição de identidades das netas e netos 

apropriados - focando em suas experiências particulares e tentando compreender como se 

conformam os aspectos pessoais e os políticos com relação ao discurso da instituição da 

organização que os localizou e da memória coletiva argentina sobre o passado recente, a partir 

de seus próprios relatos de reconstrução de suas trajetórias (WASSMANSDORF, 2015) - 

passando pela minha dissertação de mestrado, que teve o objetivo de realizar entrevistas orais 

junto a esses sujeitos netos/as e investigar os tópicos anteriores de maneira mais aprofundada 

(WASSMANSDORF, 2020).  
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O PASSADO BIOLÓGICO 

O trabalho que tem permitido o encontro com esses filhos e filhas de desaparecidos 

tem sido realizado pela organização civil Abuelas de Plaza de Mayo. Esse grupo, formado 

majoritariamente por mulheres-avós, mobilizou-se ainda durante a ditadura, quando 

perceberam que deveriam não só encontrar os seus filhos desaparecidos, mas também 

recuperar os seus netos, os quais nasciam em centros clandestinos de detenção ou eram 

sequestrados junto a seus pais, no interior das atividades do acionar repressivo do regime. Na 

medida em que essas crianças eram registradas ou adotadas ilegalmente por outras famílias - 

simpáticas ao regime ou ainda diretamente pelos próprios agentes militares e/ou policiais, elas 

precisavam provar que essas crianças eram seus parentes. Como o teste genético entre 

parentes de segundo grau não existia, as avós tiveram que buscar a comunidade científica 

internacional para a criação de um instrumento que comprovasse a relação de parentesco 

indireta, e em 1984, a geneticista norte-americana Mary Claire King criou um método para 

realizar tal procedimento. Foi chamado de “índice de abuelidad”, em homenagem às avós. 

Hoje, há um hospital público na Argentina que guarda o arquivo genético dos familiares dos 

desaparecidos, de forma que aqueles que tem dúvida sobre sua origem possam realizar o teste 

de DNA, através de um exame gratuito que permite descobrir a compatibilidade com os 

parentes das vítimas desaparecidas. Desta forma, o banco genético e as provas de DNA 

tornaram-se fundamentais para a localização dos netos e, ademais de ingredientes primordiais 

para reconstruir a identidade desses apropriados.  

De acordo com Catela (2005), se por um lado, a apropriação desarma e desarticula 

comunidades de identidade, por outro, é necessário restituir, reconstruir, recuperar – não 

exatamente porque se encontrou “a identidade”, mas porque se retirou de seu espaço de 

pertencimento ao nascer. Por isso, a cada restituição, a organização entrega ao apropriado 

recém localizado um arquivo bastante especial, contendo a sua história de origem até então 

desconhecida. O “Arquivo Biográfico Familiar” é um acervo memorial construído para cada 

neto pela organização Abuelas, contendo fotografias, documentações, além de áudios e 

transcrições de entrevistas com parentes, amigos de infância e companheiros de militância dos 

pais desaparecidos, de forma que o sujeito possa acessar toda a documentação e informação 

sobre seus pais e sobre a história de sua família biológica. O arquivo, segundo a autora, serve 
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para que eles/elas possam dar sentido a sua identidade, quando assim decidam, negociando a 

realidade que os cerca com os fragmentos de memórias ali contidos (CATELA, 2005, p.98).  

Por meio dessas performances, a associação tem construído historicamente a busca dos 

jovens apropriados em torno do direito, dessas pessoas, “de saber a verdade”, um postulado 

fortemente pautado no atributo da “identidade biológica” e na família biológica como “a 

verdadeira” (FILC, 1997). Além disso, localizá-los/as, e devolver as histórias de origem da 

qual foram despojados/as é, para Abuelas, uma premissa mínima de reparação do passado e 

um dever da sociedade argentina para promover-se efetivamente como nação democrática. De 

acordo com Massa: 

Durante os primeiros anos de busca solitária, e sempre com vistas a 

demonstrar que as “apropriações” efetivamente existiram, que não se tratava 

de regulares adoções e que as crianças precisavam voltar para suas 

respectivas famílias biológicas, Abuelas elaborou um discurso fortemente 
baseado no apelo do sangue e na identificação genética como fundamento da 

verdade do parentesco. (MASSA, 2016, p. 52) 

 

Esse discurso do biológico, contudo, converteu-se, ao longo dos anos, na análise de 

alguns autores (GATTI, 2011; QUINTANA, 2011), num paradigma cada vez mais dominante 

e cristalizado, criando dicotomias como “amor verdadeiro” e “amor falso”, o que parece 

dificultar a reconstrução dos complexos mapas afetivos desses sujeitos identificados 

(MASSA, 2016). 

Por isso, pareceu importante, para a autora, recuperar quais outros elementos tem sido 

importantes para reconstruir o complexo passado biológico desses sujeitos. Partindo da teoria 

de Carsten (2014), que apresenta o parentesco como um engendramento fundamentado na 

substância e na temporalidade, Massa analisa quais são as substâncias responsáveis, na 

construção dessas identidades, para o “espessamento” e a “diluição” do movimento de 

emparentamento com a família biológica, o que os faz sentir mais ou menos filhos dos 

desaparecidos. Um processo que é, segundo Carsten, inteiramente graduado, pois o 

parentesco se acumula e se dissolve ao longo do tempo (CARSTEN, 2014, p. 106). Essas 

substâncias outras seriam, por exemplo, os artefatos de memória geradores de parentesco, 

como as fotografias de família, cartas das mães e dos pais escritas na prisão e demais 

documentos íntimos transmitidos intrafamiliarmente. Dessa forma, o próprio arquivo 

biográfico familiar da instituição Abuelas tem papel fundamental nessa reconstrução parental. 

A experiência à posteriori de ter filhos, principalmente para as mulheres restituídas, é outra 
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condição vinculante, na medida em que as espelha à dor de suas mães à possibilidade de 

perder um filho (a).  

O PASSADO COLETIVO 

Esses sujeitos foram sendo localizados em diferentes épocas da história recente 

argentina, e também se depararam com a identidade de origem com diferentes idades. Alguns 

foram restituídos ainda crianças no fim da ditadura, outros adolescentes no prelúdio 

democrático e boa parte eram adultos quando, na égide dos governos kirchneristas, foram 

encontrados. Uma pequena porção deles/as, ainda, descobriram suas histórias de nascimento 

nesses últimos cinco anos, durante o governo do ex-presidente Mauricio Macri (2015-2019), o 

qual foi apontado por exercer uma política que desestruturou a agenda dos direitos humanos. 

Por isso, descobrir-se apropriado ainda na infância ou na idade adulta, em distintos contextos 

de recepção pública dos direitos humanos, também regula a maneira como a restituição de 

identidade será um processo mais ou menos cômodo/invasivo, mais ou menos 

aceito/rechaçado.  

Se durante a ditadura os detidos-desaparecidos eram vulgarizados pela lógica da 

verdade militar - relacionada à “subversão” - nos anos 1990, por conta da chamada teoria dos 

dois demônios - uma teoria amplamente difundida na memória da redemocratização dos 

países latino-americanos, que apontava a guerrilha e as forças armadas como igualmente 

responsáveis e culpadas pela violência perpetrada - ainda era constrangedor ser visto como 

filho de desaparecidos, em termos de aceitação social. A partir desse momento, haveria um 

esforço, provindo particularmente dos familiares de vítimas, de denunciar os crimes 

cometidos pelo Estado argentino no âmbito da esfera jurídica de direitos humanos 

internacional, motivo pelo qual elaboraram uma estratégia discursiva acerca dos/das 

revolucionários/as dos anos 1970 passível de ser recepcionada, de narrativa humanitária, onde 

a condição política desvaneceria em detrimento de características mais genéricas: eram 

estudantes, trabalhadores/as, solidários/as e comprometidos/as com a causa social. Esta 

disposição foi necessária para enfrentar o longo processo de impunidade que marcou os 

governos neoliberais da década de 1990 na Argentina. 

Nos anos 2000, a figura do desaparecido político começa a se alterar, particularmente 

no que se refere ao contexto de memória elaborada na égide dos governos kirchneristas. 
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Quando as políticas de Estado se voltaram para o reconhecimento público das violações do 

passado e quando o próprio presidente Néstor Kirchner se posiciona como parte da geração 

dizimada pela ditadura, o fato de ser filho de desaparecidos, não só supera sua carga negativa, 

como se torna condição e motivo de orgulho. A figura dos desaparecidos seria então 

desprendida do caráter revolucionário, clandestino e armado de suas atividades, para 

aparecem nomeados como “militantes sociais”. Não à toa, a partir de 2003, vários filhos/as de 

desaparecidos elegeram-se deputados, em grande medida, pelos atributos morais do qual são 

portadores enquanto herdeiros naturais dos valores políticos dos desaparecidos (SANJURJO, 

2013, p. 127). Não obstante, mais recentemente - provocados pelos mesmos filhos e filhas 

desses desaparecidos políticos, membros da organização HIJOS (Hijos e Hijas por la 

Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) - muitas organizações de direitos 

humanos passariam a incorporar, em suas narrativas, os programas revolucionários das 

vítimas. Nesse sentido, e embora as tentativas recentes de deslegitimar as lutas históricas 

sobre esse passado, as narrativas de militância foram angariando um reconhecimento na 

sociedade argentina que, em muitos casos, facilitaria os seus processos de restituição de 

identidade e os colocaria em um patamar de alto prestígio social. Por outro lado, também se 

notou o distanciamento crítico de alguns desses sujeitos com as memórias dessas militâncias. 

Para alguns, as escolhas políticas de seus genitores teriam gerado - embora imprevistas - 

consequências devastadoras para suas vidas. 

O PASSADO CARNAL 

O DNA não só serviu de reconstrução do parentesco e das identidades, mas também 

abriu uma porta no cenário jurídico e permitiu que os crimes de roubo de crianças fossem 

julgados. Esses crimes de subtração, ocultação e retenção de identidade, pelos pactos 

internacionais firmados pelo país, no tocante da legislação sobre a infância, foram 

considerados imprescritíveis. Assim, na Argentina, tornou-se compulsória a extração do 

sangue para realização do mencionado teste genético que tem como objetivo descobrir a 

identidade biológica, um resultado que, se positivo, passa a ser prova nos processos-crime 

contra os direitos humanos. Uma vez restituídas suas identidades e provando-se a fraude de 

seus documentos pessoais, obriga-se esses sujeitos a alterar o sobrenome de criação pelo 

biológico. Há uma discussão ético-jurídica, nestes casos, pelo direito à verdade e pela 
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proteção às relações familiares versus o direito à intimidade e a não prestar prova contra os 

ascendentes diretos, uma batalha que acaba sendo travada entre familiares biológicos e o 

suposto filho/a de desaparecido/as, dentro do contexto de crimes contra a humanidade.  

A violência que implica ser acionado por meio de agentes de justiça a oferecer 

material corporal para o exame de sangue, a dificuldade em ter que trocar a nomeação que 

eram identificados até então e a possibilidade de que os pais de criação sejam incriminados 

pela justiça argentina são algumas das imposições do Estado de direito que implica num 

entrave ao processo assumir a identidade. Por essa razão, muitos sujeitos argentinos, nascidos 

no período militar, evitam buscar os órgãos responsáveis e se submeter ao exame genético. 

Por outro lado, há aqueles que, tocados pela premissa do “direito à identidade”, ainda assim 

buscam “descobrir a verdade”. 

Ignacio, no ano de 2014, foi um dos que resolveu fazer o exame ainda que consciente 

do provável destino que aguardava seus “pais de criação”. O que essa escolha demonstra, é o 

impacto da construção da questão da identidade por Abuelas - como um direito não só 

vinculado aos sucessos da última ditadura, mas como um direito humano inalienável 

(DILLON apud SANJURJO, 2013, p. 216) - o que o fez conseguir separar, em certa medida, 

esses dois desejos aparentemente contrastantes: o direito de saber sua origem e o desejo de 

proteger os seus pais.  

O exame testou positivo para a parentalidade como ninguém menos que a presidenta 

histórica da associação, Estela Barnes de Carlotto. A restituição de sua identidade foi sentida 

coletivamente pela sociedade argentina, e foi capaz de promover uma memória restaurativa à 

história de uma nação ferida - de que o bem vence o mal, de que a mentira (o pacto de silêncio 

dos repressores) se desvanece frente à verdade (MASSA, 2016, p. 91), de que, afinal, para 

aqueles que conformam o movimento de direitos humanos na Argentina, “a luta vale a pena”.  

O próprio neto se fez presente em vários eventos sociais que seguiram a sua “aparição”, 

promovendo a importância do direito à identidade e das políticas por memória, verdade e 

justiça. 

No entanto, o impasse pessoal retornou de maneira intensa poucos anos depois, 

quando aqueles que o criaram foram citados para ser réus em um processo penal de roubo de 

identidade. Os pais de criação de Ignacio eram trabalhadores rurais, e ele, quando bebê, foi 

dado para ser cuidado pelo patrão do casal, o qual era amigo próximo das forças repressivas 
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do regime. Esta situação de sua entrega e o fato de eles serem já muito idosos, fez com que o 

neto restituído mais celebrado na Argentina tenha defendido incessantemente a inocência 

daqueles que considera os seus pais afetivos. Tenho acompanhado os últimos passos de 

Ignacio nas redes sociais, e, ao que parece, passados já sete anos de sua localização, ele 

parece estar mais sereno, e, como sempre fez - mesmo antes de sua localização - tem 

colaborado com a associação em sua empreitada. Uma de suas apostas é que essa descoberta 

funcione como um legado para sua filha:   

Sinto muita tristeza e muita preocupação em relação a isso [em relação ao 

processo judicial de seus apropriadores]. É tudo muito doloroso, não apenas 
para mim, mas também para as famílias que procuraram por mim todo 

aquele tempo. Mas (faria tudo de novo) porque quero contar a verdade à 

minha filha. O que deixo para ela, como herança, é essa verdade. 
(MONTOYA CARLOTTO, 2008).2 

 

Ainda não se conhece sentença do processo judicial de seus apropriadores. 

Alguns casos de restituição, portanto, expressam a dicotomia das demandas dos atores 

afetados pela ditadura com relação a esse passado: por um lado, pelas avós que pertencem à 

instituição, as quais encontram os seus netos e que solicitam, em demanda final, justiça e 

reparação por aquilo que lhes foi retirado, e por esses netos, que, embora estejam de acordo 

com a importância do direito à verdade/identidade, tentam mitigar as consequências que 

podem sofrer aqueles que amam. O tempo imprescritível da justiça sobre esses crimes, faz 

com que uns apelem para esse passado cessar, enquanto outros continuam cobrando 

permanentemente a sua presença. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Pelo observado, nas diversas temporalidades que se expressam nas trajetórias de 

restituição de identidade, há um processo de negociação entre o passado biológico, coletivo e 

carnal, o que acontece gradualmente, motivado pelos processos históricos que perpassa a 

sociedade argentina desde sua redemocratização. 

Como visto, ainda, nem sempre a “verdade genética” se apresenta como elemento 

primordial na reconstrução dessas identidades, a qual se envolve com outros meios de ligação, 

                                                        
2 MONTOYA CARLOTTO, Ignacio. Como descobri, aos 36 anos, que não era quem pensava ser. [Entrevista  

concedida a] BBC Brasil, 21 de janeiro de 2018. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/geral-

42721105. Acesso em: 27/04/2020. 
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como com a própria memória coletiva sobre o passado recente, que identifica suas histórias 

pessoais com a de uma história nacional mais ampla. Nesses processos de restituição, ainda, o 

passado biológico deve entrar em acordo com o passado carnal, na medida em que é preciso 

equilibrar a vontade de proteger os pais que os criaram e o desejo de conhecer “a verdade” 

sobre suas identidades. Por essa via, os processos sociais e políticos que levaram à construção 

do procedimento de conhecer a identidade biológica como premissa restauradora fundamental 

das violações ocorridas e à necessidade de se punir os envolvidos nos crimes contra os 

direitos humanos da última ditadura, são elementos que mexem com as experiências das 

pessoas que tem dúvidas sobre seu passado.  

E, ainda que o passado biológico tenha sofrido críticas por sua excessiva cristalização, 

parece ser fundamental que essa substância de memória seja recuperada como uma medida de 

reelaboração do tempo traumático.  

Como no caso da filha de Ignacio, hoje vem crescendo a segunda geração sob a 

identidade ocultada – os netos dos desaparecidos políticos e bisnetos das avós lutadoras -, 

todas e todos descendentes das crianças sequestradas que ainda não tem suas histórias de 

origem reconhecidas. Nesse seguimento, há alguns anos, Abuelas preocupa-se em promover a 

problemática da ruptura da transmissão intergeracional da identidade, por meio de uma 

variedade de políticas culturais, além de ter assegurado que a instituição que guarda o material 

genético dos familiares das vítimas esteja em funcionamento até o ano de 2050 (SANJURJO, 

2013, p. 238). A existência dessas novas gerações, portanto, revela a contínua necessidade, 

para a sociedade argentina, de que esse passado seja recobrado, investigado e que a semente 

dessas identidades, em seu contexto histórico - dissidentes - sejam conhecidas. Esse esforço 

de reparação intergeracional, além de retomar a resolução das pendências com o passado 

recente como central para a redemocratização - não só da nação argentina, pois pode servir de 

espelho para todas as sociedades que padeceram com a repressão política em algum momento 

- também repolitiza os tempos, pois demanda do presente e do futuro o enfrentamento às 

tentativas recorrentes de apagamento e esquecimento das experiências históricas de 

contestação. 
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