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Resumo: O texto, derivado da comunicagdo apresentada, prop6e uma aproximagdo com a
literatura ficcional sobre a ditadura civil-militar brasileira, partindo de um marco seminal
representado pelo romance “Incidente em Antares”, de Erico Verissimo (1971). Considerando
a perspectiva que toda producéo cultural carrega potencial teor testemunhal, e pensando com
Marcio Seligmann-Silva o testemunho como trabalho de imaginagcdo. Logo, requer
problematizar as relacGes historicas e as formas narrativas dispostas na intersec¢do entre
linguagem literaria ficcional e a prética historiografica, a sua intrinseca teorizacao,
considerando que a literatura cria linguagem, permitindo novas formas de colocacdo e
elaboracdo dos conflitos, bem como atentando para historicidade da linguagem e seu
entrecruzamento com a memoria, propdem-se examinar as implicacdes e possibilidades da
narrativa ficcional sobre o periodo traumatico ditatorial.

Palavras-chave: Testemunho; Literatura; Teoria da Historia e Ditadura civil-militar.

1 O artefato historico-literario

Aqui se inicia um esforgo de inventariar obras da literatura ficcional sobre a ditadura
civil-militar brasileira®. Partimos da obra seminal “Incidente em Antares”, publicada na sua
primeira edicdo em plena ditadura civil-militar, em 1971, do ja entdo consagrado escritor
gaucho Erico Verissimo. Erico faleceu poucos anos apds, em 1975, tendo sido este ndo seu
altimo livro, mas seu derradeiro romance®. N&o seria forgoso considerar que foi mais uma
exemplar “evidéncia lirica”, de que todo escritor, por uma espécie de devir, oferece

testemunho de seu tempo. Segundo Marcio Seligmann-Silva:

O conceito de testemunho concentra em si uma série de questdes que sempre
polarizaram a reflex&o sobre a literatura: antes de qualquer coisa, ele pde em
questdo as fronteiras entre o literario, o ficticio e o descritivo. E mais: 0
testemunho aporta uma ética da escritura. Partindo-se do pressuposto, hoje

1 Aluno do curso de doutorado do Programa de Ps-Graduagdo em Histdria da Universidade Federal do Parana
PPGHIS/UFPR (ingresso 2023/1), vinculado a linha de pesquisa Arte, Memoria e Narrativa (AMENA), sob
orientacdo do professor Dr. Rafael Tassi Teixeira..

2 Este esforco faz parte de uma empreitada maior que integra o desenvolvimento do projeto de pesquisa de
doutoramento que pretende analisar, mais detidamente, a trilogia “O lugar mais sombrio” do literato Milton
Hatoum (HATOUM, 2017; 2019).

3 Ainda em vida publicou um livro de memoérias “Solo de Clarineta” (1973), que teve seu segundo volume
publicado postumamente em 1976.



em dia banal, de que ndo existe “grau zero da escritura”, ou seja, a literatura
estd ali onde o sujeito se manifesta na narrativa, ndo podemos deixar de
reconhecer que, por outro lado, o histérico que esta na base do testemunho
exige uma visdo “referencial”. Ou seja, o testemunho impde uma critica da
postura que reduz o mundo ao verbo, assim como solicita uma reflexdo
sobre os limites e modos de representacdo. Pensar o testemunho significa
transpor para a andlise da cultura a maxima benjaminiana que vimos acima:
todo documento de cultura € um documento da barbéarie. Essa histdria
tensionada, marcada pela violéncia, é o contexto que participa de modo
determinante na definicdo das estratégias enunciativas-estéticas que
devemos ler como mensagens na garrafa, portadoras de “teor testemunhal”.
Né&o se trata de modo algum de pensar em um estudo do teor testemunhal, de
opor, de um lado, “o histérico” e, do outro, algo como um “teor estético”.
Esse equivoco positivista repetiria o corte cartesiano entre corpo e razao.
(SELIGMANN-SILVA, 2022, p.131).

O teor testemunhal, desta literatura ficcional que estamos lidando, passa, portanto,
pelo entendimento de que “a verdade do passado remete mais a uma ética da a¢do presente
que a uma problematica da adequagdo (pretensamente cientifica) entre ‘palavras’ e ‘fatos’.”
(GAGNEBIN, 2009, p.39). Precisamos considerar que os artefatos artisticos, ai incluida a
literatura, ponderados a partir de sua historicidade, desenvolvem e oferecem, ao narrarem
imaginativamente o mundo, um conhecimento sobre o mesmo, ensinam algo sobre a realidade
deste. Reconhecemos e nos familiarizamos com o seu conteldo porque encontramos nesta
elaboracdo uma propriedade historico-social que nos pertence, seja pela identidade da
memoria individual e/ou coletiva, seja a partir das convencdes ou conviccles ja estabelecidas.

O entendimento de que a literatura nos oferece verdade sobre 0 mundo, ou a0 menos,
um conhecimento reconhecivel sobre ele, suscita, como ja dito, questdes complexas, mas que
podem partir de uma interrogacao objetiva: quais as fronteiras, pontos de contato, exclusdes,
complementos, etc., entre a narrativa literaria e o oficio do historiador? Para além de fonte,
teria a literatura mais a oferecer ao historiador?

Marco importante para esta discussdo remete ao desafio do “linguistic turn” situado
nos anos 1960, desde seus questionamentos e aporia em relacdo a reconstituicdo do passado,
as interrogacOes sobre os principios de realidade e a constituicdo de fonte e prova (ROIZ,
2012). O desdobramento deste processo resultou na dita crise da Historia, que permitiu um
mergulho importante & comunidade de historiadores, uma vez que tiveram que lidar com as

interrogacOes e com o imperativo dos questionamentos quanto ao seu oficio.



Segundo Diogo da Silva Roiz (2012), dentre alguns que se dispuseram a apresentar
uma resposta ao desafio da virada linguistica, destacam-se nomes como Thompson (1990),
Anderson (2004), Hobsbawm (1998), Fontana (2004), Momigliano (2004), Risen (2001),
Ginzburg (2007), Burke (2005), dentre outros. Ou seja, mobilizou nomes fundamentais da
confraria, tendo como mote principal a acusacdo de que Hayden White, um dos mais notérios
interlocutores, defendera que ndo haveria diferengas entre as “narrativas historicas” e as
“narrativas literarias”. Ainda mais: uma das principais criticas a White aponta para um
ceticismo radical.

White teve a oportunidade de defender-se da critica, a ele atribuida, de ceticismo
radical, ao final da introdugdo de sua antologia “Tropicos do Discurso”, escreveu: “No
passado, acusaram-me de ceticismo radical, e até de pessimismo, quando considerei a
possibilidade da consecucdo do conhecimento real nas ciéncias humanas.” Pretendendo
demonstrar, no conjunto de ensaios da referida obra que: “Nunca neguei que fosse possivel
um conhecimento da historia, da cultura e da sociedade; neguei apenas que fosse possivel um
conhecimento cientifico, do tipo alcangado no estudo da natureza fisica.” (WHITE, 2014,

p.37-38). Concluiu que:

(...) tentei mostrar que, mesmo que ndo possamos alcangar um conhecimento
cientifico da natureza humana, somos capazes de chegar a um outro tipo de
conhecimento sobre ela, o tipo de conhecimento que a literatura e a arte em
geral nos fornecem em exemplos facilmente reconheciveis. Somente uma
inteligéncia voluntariosa e tiranica poderia acreditar que o Unico tipo de
conhecimento a que podemos aspirar é o representado pelas ciéncias
fisicas. Meu objetivo foi mostrar que ndo precisamos optar entre arte e
ciéncia, que, na verdade, ndo podemos fazé-lo na pratica, se esperamos
continuar a falar da cultura em contraste com a natureza - e, além disso, a
falar sobre ela de maneiras apropriadas a todas as varias dimens6es do nosso
ser especificamente humano. (Ibidem, p.38, grifo meu).

Apesar do esforco de White, a recepcdo de sua obra entre os historiadores seguiu
itinerario que, em geral, fez prevalecer mais as dificuldades e problemas que sua abordagem
de fato carrega, do que uma acolhida que pudesse aproveitar de maneira mais propositiva sua
colaboracdo incobmoda. Segundo Luiz Costa Lima, a critica de White "j& foi neutralizada
pelos historiadores.” (LIMA, 2006, p.16). Ainda assim, para Lima: "Por mais que as

afirmacdes de White fossem contundentes, os historiadores ndo poderiam argui-las de falsas



ou preconceituosas. O combate que lhe moveriam haveria de se travar contra o que o autor

apresentasse como sua alternativa.” (Ibidem, p.17).

2 Narrativa ficcional e o devir* do historiador

As relacBes entre Literatura, Histdria e Memoria, quando carregam o estandarte
pesado do trauma, haja vista a rememoracdo do periodo ditatorial recente, a partir de sua
narrativa ficcional, e como pretendemos amadurecer também com teor testemunhal, sdo de
grande importancia quando nos deparamos com as dificuldades apresentadas numa sociedade
que ainda tem muito a enfrentar e elaborar, a fim de néo capitular para os diversos tipos de
apagamentos e mesmo de negacionismaos.

Se defendemos como proficuo este caminho, e buscamos explorar a arte literaria, ndo
podemos negligenciar sua dificuldade para o trabalho que se filia aos ditames da histéria
disciplinada, pois, como sublinha Peter Gay:

(...) quem recruta a ficcdo para ajudar na busca do conhecimento deve estar
sempre alerta ao sectarismo do autor, as perspectivas culturais limitadoras,
aos detalhes fragmentarios oferecidos como fundamentados, para ndo falar
nas obsessbes neurdticas. E por isso que o leitor (entenda-se também o
pesquisador) que trata um romance como uma obra rica em pistas de
compreensdes sociais, politicas e psicolégicas deve sempre consultar uma
segunda opinido. (GAY, 2010, p.20).

Considerar o interesse nas ricas aproximacdes tedricas entre 0 romancista e 0
historiador ndo se confunde em negar ou ndo levar em conta as possiveis divergéncias
metodolégicas e a maneira pela qual cada um lida com as fontes e procede a sua
“reconstituicdo” dos acontecimentos. Neste sentido, Peter Gay nos indica um ponto
imperativo para entender o que, afinal, tem a ficcdo a oferecer ao pesquisador: o historiador
deve procurar o que a fez acontecer.

Examinar um processo historico marcado pelo Terror de Estado, impunidade, arbitrio
e acossado pelo negacionismo atual, a partir do encontro com a arte literaria: serd ela, a
narrativa ficcional, expressdo de resisténcia contra o controle, manipulacdo, deformacéo e
denuncia da justica sonegada? Serd também, possivel, entendé-la como representacéo

inconsciente daquilo que consiste a prépria historiografia especializada, que parte de seus

4 Na acepcio do vocabulo enquanto movimento, procura e mudanca.



protocolos de construcdo de um conhecimento cientificamente conduzido? Sera a arte literaria
— e mais ainda em nosso contexto de desmemoria (PADROS, 2001), impunidade, injustica e
violéncia de todos os tipos, um alicerce decisivo para 0 processo de tratamento,
enfrentamento, e elaboracdo do passado ditatorial?

Uma resposta provisoria, a se verificar, é de que sim. Sim, a arte literaria pode
apresentar uma contribuicdo vigorosa para a elaboracdo do passado traumatico, e para a
prépria historiografia disciplinada. Existe um largo espaco ja ocupado pela literatura
testemunhal em nossa cultura do violento e breve século 20 (HOBSBAWM, 2004).

Conforme anotou Seligmann-Silva, algo que exemplifica e que se relaciona ao recorte
aqui proposto, a ditadura civil-militar brasileira, hd uma vigorosa producédo literaria a se
visitar:

Com relacdo a ditadura de 1964-1985, temos dezenas de autores como
Antonio Callado, Paulo Francis, Renato Tapajés, Carlos Sussekind, Renato
Pompeu, Luiz Roberto Salinas, Bernardo Kucinski, Urariano Mota, Marcelo
Rubens Paiva, Claudia Lage, que, em suas obras, fizeram um substancial
enfrentamento da questdo da violéncia e de sua representagdo.
(SELIGMANN-SILVA, 2022, 196).

Uma das epigrafes do romance "K - Relato de uma busca®", de Bernardo Kucinski, é
emblematica e funciona como uma adverténcia direta ao leitor: "Caro leitor: Tudo neste livro
é invencdo, mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 2016, p.12). Destaco esta dentre as
obras dos autores mencionados acima, por ter sido a responsavel por me aproximar desta
reflexdo do teor testemunhal da literatura ficcional.

A adverténcia de Kucinski, mencionada acima, permite-nos acionar o vultoso trabalho
desenvolvido por Paul Ricoeur. O trabalho de Ricoeur, desde sua hermenéutica
fenomenoldgica (REIS, 2010), ultrapassa o legitimo caminho apontado por White, ao
demonstrar que dentro do texto o mundo do leitor da sentido a experiéncia de leitura,
recuperando, através da narrativa, a reflexividade do real e da universalidade da experiéncia
humana, com a sua propria condicdo particular a partir da semantica hermenéutica (Ibidem,

2010). A odisséia da “dialética do reconhecimento” desenvolvido por Ricoeur em “A

5 "K - Relato de uma busca" narra a historia de um pai a procura da filha desaparecida. Este livro possui
fundamental importancia para a inspiracdo deste projeto. Foi através da sua leitura que foi plantada a inquietacéo
de buscar estudar a interseccdao da narrativa ficcional com a narrativa histérica e a necessidade de analisar a
elaboracédo do trauma a partir do didlogo entre historiografia disciplinada e literatura.



memoria, a historia, o esquecimento” (2007) interessa o didlogo que a perspectiva
ricoeuriana desenvolve acerca do trabalho de memoria, do rememorar. Conforme José Carlos

Reis:

Para Ricoeur, pode-se transferir Freud para a memdria coletiva, porque o
individuo que sofre estad em relagcdo com o outro na familia, na sociedade, na
histéria. A identidade é pessoal, comunitaria e social, h& transtornos
coletivos, perdas, que afetam o territdrio, o poder, as populagdes, o Estado.
Os rituais e comemoragdes civicas sdo um trabalho de luto coletivo. A
histéria é marcada pela violéncia, guerras, atentados explosivos, balas
perdidas, assaltos a mdo armada, estupros, rumores falsos, traumas da vida
social. A memoria coletiva também carrega perdas, que podem levar a
compulsdo & repeticdo. S6 o trabalho de rememoracdo pode vencer a
compulsdo a repeticdo e a passagem cega ao ato. Pela elaboracdo da
lembranga, o presente se reconcilia com o passado. A lembranga elaborada
oferece a "memodria critica™: o reencontro com a realidade. O trabalho de luto
€ necessario também na vida social e, talvez, esta seja a tarefa da
historiografia. O verdadeiro trabalho de luto é um restabelecimento da
relacdo com a realidade exterior dos fatos e a recuperacdo da dimensdo de
busca da fidedignidade interior da memdria: rememorando, lembrando,
perlaborando. (REIS, 2010, p. 38).

Se, para Ricoeur, "s6 o trabalho de rememoracao pode vencer a compulsao a repeticéo
e a passagem cega ao ato", como lidar, por exemplo, com um processo historico marcado pela
impunidade do desaparecimento? Mais do que isso: do ndo reconhecimento de parte
significativa da sociedade quanto a este arbitrio? E, a partir disso, como bem sublinhou
Seligmann-Silva “o estado de excegdo nos atravessa, ndo ¢ o passado (...).” (SELIGMANN-
SILVA, 2022, p.192). Bem como quando ressalta, repercutindo texto do escritor negro Abdias
do Nascimento, “um apagamento imposto por poderosas politicas de esquecimento que, no
Brasil, procuram, de modo ambiguo, glamourizar nossa histéria na mesma medida em que
negam qualquer continuidade entre violéncia do sistema escravocrata a e as violéncias
biopoliticas e raciais de hoje”. (Ibidem, p.21, grifo do autor).

Vejamos como a ficcdo de Kucinski, j& mencionada, apresenta esta dimensdo

traumatica da violéncia e de apagamento:

"(...) e a ditadura finalmente agonizarg, assim parece a todos; mas ndo sera a
agonia que precede a morte, sera a metamorfose, lenta e autocontrolada. O
pai que procura a filha desaparecida ainda empunhard obstinado a fotografia
ampliada no topo do mastro, mas os olhares de simpatia escasseardo.
Surgirdo outras bandeiras, mais convenientes, outros olhares. O icone ndo



sera mais necessario; até incomodara. O pai da filha desaparecida insistira,
afrontando o senso comum. Alguns anos mais e a vida retomard uma
normalidade da qual, para a maioria, nunca se desviou. Velhos morrem,
criangas nascem. O pai que procura a filha desaparecida j& nada procura,
vencido pela exaustdo e pela indiferenca. J& ndo empunha o mastro com a
fotografia. Deixa de ser um icone. Ja ndo é mais nada. E o tronco indtil de
uma arvore seca." (KUCINSKI, 2016, p.85).

A Comissdo Nacional da Verdade®, que obteve um importante resultado institucional,
mesmo que circunscrito a fase do direito a verdade, foi um momento de interpelacdo da
sociedade, e de ocupacdo do debate publico, quanto aos referidos eventos traumaticos de
nossa historia. Uma oportunidade de encarar os desafios de construcdo democrética, a fim de
deslegitimarmos as praticas de terrorismo de Estado vigentes até 0s nossos dias. A esse
respeito, em publicacdo intitulada “Como sera o passado? Histéria, Historiadores e a

Comissdo Nacional da Verdade”, a historiadora Caroline Silveira Bauer, anotou:

O negacionismo e 0 revisionismo, bem como outras praticas de
silenciamento, corroboram os imperativos ético-politicos da fungéo social do
historiador e da historiografia na averiguagdo de quais as relagfes que esses
projetos guardam com as estruturas de poder vigentes. Nesse sentido, pode-
se conceber a histéria e a memoria como atos de resisténcia aos
apagamentos, esquecimentos, ocultamentos e silenciamentos que foram
promovidos pelo governo ditatorial, seja através da censura, da
desinformagdo ou da promulgacdo da Lei de Anistia, que consagrou um
“passado nulo ou nao ocorrido”. Porque, em ultima instincia esse controle
tratava-se de uma selecdo sobre como seria escrita a histéria, e quais as
condicdes sociais de emergéncia de determinadas memorias sobre a ditadura
civil-militar. Semelhante politica ocorreu durante o regime nazista, no qual
se pretendia que certos acontecimentos ndo produzissem testemunhas,
ruinas, vestigios — em outras palavras, como se ndo houvesse acontecido.
(BAUER, 2017, p.48).

Com efeito, a constatacdo de Bauer a respeito dos imperativos éticos-politicos da
funcdo social do historiador e da historiografia, na resisténcia aos apagamentos,
esquecimentos, ocultamentos e silenciamentos, no tratamento e averiguacdo da memoria, a

nosso ver, pode encontrar no tipo de fonte aqui mobilizada uma aliada nesta trincheira.

6 Conforme disposto em sitio oficial: "A Comissdo Nacional da Verdade foi criada pela Lei 12528/2011 e
instituida em 16 de maio de 2012. A CNV tem por finalidade apurar graves violagdes de Direitos Humanos
ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988. [...] Em dezembro de 2013, o mandato da CNV
foi prorrogado até dezembro de 2014 pela medida proviséria n® 632.". A Comissdo Nacional da Verdade,
Disponivel em < http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/institucional-acesso-informacao/a-cnv.html>. Acesso em
30 de agosto de 2022.



Espreita-nos a tradigdo, mencionada por José Carlos Reis, de que “A operagao historica é um
‘ato de sepultamento’, um trabalho de perda e luto. E um discurso sobre o presente que falta,
sobre ‘a voz que nao se ouvira mais’, sobre ‘o rosto que desapareceu’”. (REIS, 2010, p.59).

A Lei de Anistia (1979), que conforme Bauer (2017, p.18) produziu um passado nulo
ou ndo ocorrido, em 2010 passou pela Suprema Corte que manteve o escarnio. Shoshana
Felman (2014), em seu “O inconsciente juridico: julgamentos e traumas no século XX”
oferece mais uma importante dimensdo da narrativa literaria em didlogo com a abordagem

conceitual psicanalitica e o direito:

O dramatico espelhamento entre os fatos duros da lei e os fatos imaginarios
da literatura resultard, portanto, em uma licdo de longo alcance, que consiste,
entre outras coisas, em um novo modelo de percepgdo de eventos juridicos e
na articulagdo conceitual de uma nova ferramenta analitica (com foco na
relacdo entre natureza traumética de um caso e sua repeticdo juridica
compulsiva), uma ferramenta analitica que aqui nos ajudard ndo sé a
repensar o significado de um caso juridico, mas a deslocar os préprios
termos e as préprias questdes por meio dos quais nds interpretamos casos,
tanto na ficcdo quanto na realidade da vida juridica. Essa licdo, baseada na
contaminacdo da interpenetracdo da narrativa e do caso, vai de fato se tornar
convincentemente informativa, dramatica e surpreendentemente instrutiva
somente por meio de wuma desestabilizacdo dos limites que
epistemologicamente definem e separam o territério do direito e da literatura
- julgamento e narrativa - se relacionam entre si ndo como realidade e fic¢éo
ou como empirismo e esteticismo, mas como duas narrativas de trauma, dois
enigmas de destrui¢cdo emocional e fisica, duas respostas humanas ao choque
de uma realidade insuportavel de morte e de dor, e dois atos linguisticos de
intervencdo cultural e social. (FELMAN, 2014, p.91-92).

Portanto, entendemos que a narrativa ficcional e o devir do historiador encontram-se,
também, na desestabilizacdo dos limites epistemolégicos que lidam com os eventos
traumaticos, possibilitando a liberacdo de vozes emudecidas, nos garantindo, com isso, um
correspondente espaco politico que garanta a preservacdo dos sujeitos e a inviolabilidade de

seus direitos e da sociedade democratica.

3 A coragem como imaginacio para enfrentar o arbitrio: a invencdo de “Incidente em

Antares’”

7 Infelizmente, pela compresséo deste espaco e do tempo para uma analise mais qualitativa, ndo sera possivel
demonstrar todo vigor que a obra carrega enquanto documento literario com teor testemunhal que defendemos.
Seré necessario fazé-lo ao decorrer dos planos de trabalho a fim de incorporar ao texto para a tese.



Para quem leu o diario "Viagem ao Rio Grande do Sul®", do naturalista francés
Auguste de Sant-Hilaire, percebe a citacdo e se diverte com a ideia de ter sido ele, dentro da
ficcdo construida por Erico, o responsavel indireto pelo batismo do nome da cidade de
Antares®. Antares, cidadezinha pequena na fronteira do Brasil com a Argentina, com seu
jornal A Verdade e sua elite local caudilhesca e latifundiaria, o paroco representante da parte
conservadora da igreja, os Grupos dos 11, o padre da periferia influenciado pela teologia da
libertacdo, 0 movimento operario organizado, os vereadores do PTB e PSD se estapeando
pelo parlamento municipal... Uma boa maquete dos personagens da conjuntura sociopolitica
do pais desenhada por Erico Verissimo.

Um passeio pela histéria social e politica do Rio Grande do Sul e do Brasil. Uma
proposta de folego que cobre desde as primeiras décadas do século 19 até os anos iniciais dos
1960. "Incidente em Antares" talvez seja a primeira obra de ficcdo (com grande circulacédo) a
fazer uma critica direta a ditadura civil-militar. O livro é de 1971, o Ato Institucional nimero
5 é de 1968.

Significa que o Erico concebeu e escreveu a obra na esteira do endurecimento da
ditadura abjeta que entdo vigorava. Nao parece coincidéncia que ele reserve a data de 13 de
dezembro (data de promulgacdo do AI5) como sendo uma das mais emblematicas do
"Incidente": uma greve de coveiros que faz com que os mortos insepultos “despertem” e
saiam até o coreto da cidade exigindo seus direitos. As autoridades e “donos” de Antares se
enojam com a cena dos defuntos, mas o povo que eles oprimem acolhe 0s mortos-vivos e se
retine ao redor, a despeito dos ratos e da carnica humana, ali se travando esclarecedores
dialogos.

N&o é o seu ultimo livro, mas € seu ultimo romance. Talvez por isso ele se arrisque
tanto, rindo de si mesmo, se questionando, reverenciando a literatura existencialista francesa
sem deixar de afagar o realismo magico latino-americano. Um livro que nos cobra humor,
ironia e, sobretudo, coragem. Um riso com poténcia de um manifesto politico.

Se considerarmos, ainda, que viviamos, quando da publicacdo de “Incidente em
Antares” (1971), um caldo cultural de exacerbag¢do das musicas comemorativas e ufanistas ao

pais, a conquista da copa de 1970 e sua manipulacdo simbdlica, a perseguicdo violenta a

8 SAINT-HILAIRE, Auguste de, 1779-1853. Viagem ao Rio Grande do Sul, 1820-1821; tradugio de Leonam de
Azeredo Penna. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1999.

9 Erico Verissimo nomeia o personagem como o francés Gaston Gontran d’Auberville, que teria escrito Voyage
pittoresque au Sud du Brésil (1830-1831).



qualquer contestacdo ou posicionamento de cunho social, perceberemos, sem grande esforco,
que tratou-se de um texto de enfrentamento e mesmo de denuncia. Inclusive de dendncia da

tortura. Vejamos:

(...) Um momento! N&o tenho o dom da ubiquidade nem o da onisciéncia.
Nem o préprio prefeito sabe de tudo quanto se passa na sua delegacia,
Houve uma denuncia... O delegado Inocéncio € um fanatico da justica e um
técnico... Ele afirma que vocé € o chefe em Antares do “grupo dos onze”.
Queria saber 0 nome dos outros dez guerrilheiros potenciais. Interrogou vocé
pelos métodos normais, aceitos pelas nossas leis, mas vocé recusou-se a
falar...

_ Como é que eu ia confessar uma coisa que ndo sabia? Nunca tive a ver
com esse grupo, se é que ele existe mesmo em Antares.

_ Seja como for, o Inocéncio Pigarco ndo teve outra alternativa sendo
recorrer aos seus “métodos especiais’.

_ Por que ndo diz a palavra exata: tortura?

_ Ora, como advogado, cultivo quando me convém o habito do eufemismo.
_ Confesse que foi sua a ideia de transferir o0 meu cadaver para o hospital,
em segredo, e & simular uma morte natural.

_ Confesso. Mas vocé poderia ter evitado a tortura e a morte se revelasse 0s
nomes dos guerrilheiros de Antares.

_ Mas eu ndo sabia de nenhum! E se soubesse, ndo os denunciaria!

_ Ora, existem pelo menos uns sessenta comunistas fichados na policia em
Antares. Vocé poderia ter apontado dez deles como integrantes do grupo... ¢
safar-se com vida.

_ Isso seria uma indignidade! Eu jamais pagaria esse preco pela minha.

_ Todo homem tem um preco. Nao se faca de santo, Jodo Paz. Qual é o seu?
_ Ajustica. A verdade.

_ Abstragdes. Vocé ndo saberia definir nenhuma dessas palavras. E mesmo
agora no6s aqui estamos todos numa situacdo que as palavras tém muito
pouco ou nenhum valor.

Cicero foca o rosto de Jodo Paz com a luz da lanterna.

_ Nao pense, Jodozinho, que eu tenha ficado insensivel ao que eles fizeram a
vocé e ao que tém feito a muitos outros. Quando um homem como eu se
mete com gente da laia do Vivaldino e do Tibério, fica tdo enredado, tdo
comprometido, que o remédio é continuar, sendo esta perdido. Eu ndo queria
saber do que se passava na delegacia do Inocéncio. A principio costumava
ter um peso na consciéncia, dormia mal, me recriminava, prometia a mim
mesmo romper com a camarilha. Mas o dinheiro, que para alguns cheira
mal, para mim tinha um perfume paradisiaco. O dinheiro e o sucesso. E a
boa vida. Mas... vocé ndo acha que isto ndo é conversa propria para
defuntos?

Faz mencéo de afastar—se, mas Jodo Paz agarra-lhe o braco, detendo-o.

_ Que foi que eles fizeram com minha mulher, depois que me assassinaram?
_ O Inocéncio mandou prendé-la para interroga-la.

_ Ela foi maltratada. .. gravida como esta?

_ Jodo Paz, vocé quer saber da verdade ou prefere uma resposta piedosa?

_ Quero a verdade. Sempre quis.

_ Tudo indica que foi ameacada de tortura...

Com o punho direito fechado Jodo Paz golpeia a cara de Cicero, que quase
cai ao solo.
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_ Canalha! Pustula! Bandido!

_ Nao senti nada - diz 0 advogado. _ Nem fisica nem moralmente. Acho seu
gesto tdo ridiculo e absurdo quanto nossa situacdo de mortos insepultos.

_ Os bandidos do Inocéncio podem ter assassinado o nosso filho que ainda
ndo nasceu...

_ Poucas horas antes de morrer eu vi a Rita na delegacia. Inocéncio soltou-a
e em seguida o doutor L&zaro a examinou. O bebé estava vivo. (...).
(VERISSIMO, 2006, p. 255-257, grifo do autor).

Ainda que extenso, o recorte aqui exposto da conta de uma série de elementos que
podem ser explorados a partir de uma analise mais detida dos testemunhos apresentados por
Erico Verissimo nesta passagem. Pois ¢ desta narrativa ficcional que “Incidente em Antares”
é composto do inicio ao fim. Sera um trabalho muito rico dissecar a densidade literaria desta
obra para o capitulo que sera composto com outras narrativas ficcionais.

Por isso que entendemos a narrativa ficcional como aliada que ultrapassa a
qualificacdo de mera matéria-prima, pois entendida como esfor¢o para acessar e elaborar o
trauma de eventos que podemos determinar, pela aproximacao teérica e metodoldgica de um
conhecimento cientificamente conduzido, como é o caso da historiografia disciplinada.
Ademais, esta abordagem aciona o compromisso e funcdo social do historiador, conforme
destacamos anteriormente. Permanece atual a sentenca de Josep Fontana, de que "Um dos
grandes desafios que temos como historiadores é o de voltar a metermo-nos nos problemas do
nosso tempo, como fizeram no passado aqueles que ajudaram a melhorar as coisas com o seu
trabalho." (FONTANA, 1998, p.37).

4 Elogio a liberdade

No prefacio, da minha edicdo de bolso de “Incidente em Antares”, a professora Maria

da Gloéria Bordini registrou:

(...) Incidente em Antares potencializa seu efeito chocante e seu assalto
critico ao Establishment brasileiro: pde a morte a ensinar a vida, mas mostra-
a como indcua, pois 0s vivos ndo mudam. Se vida é movimento, devir,
consciéncia em expansdo, Antares, como microcosmo do Brasil, ndo remete
a nada sendo imobilidade, estagnacdo e cegueira: morte em vida para as
elites e 0 povo. Resta apenas o ato de denuncia, reverberando na praga até o
som desaparecer da memoria. O romance diz ao leitor que a forca e o tempo
apagam qualquer historia e que a Unica forma de duracdo do que acontece
estd na escrita - desde que possa ser lida, mesmo truncada, como a palavra
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semiapagada que, no final do romance, o pequeno escolar tenta ler no muro
da cidade. (BORDINI, 2006, p.13)

Incidente em Antares € um livro que ndo se absteve em interpelar o seu tempo
presente. Muito se pode especular sobre os motivos que explicariam a obra ndo ter sido
censurada. Fala-se que a censura era limitada intelectualmente (e era), mas, meu palpite é
outro. Quem estava na presidéncia ditatorial naquele momento era o sanguinario General
Médici. O ditador Médici, gaucho de Bage, ndo teve ousadia de deter a ficcdo, e sua estrutura
de verdade, das palavras do gatcho de Cruz Alta.

O general sanguinario capitulou para o escritor corajoso.
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