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Resumo: No ano em que se comemora o 75° aniversario de publicagdo da "Obra de arte na
época de sua reprodutibilidade técnica", texto que fundamenta bom niimero de interpretacdes
sobre as formas de percep¢do geradas com as tecnologias industriais de producdo da
informacgdo, acaba de completar-se o centenario de publicagdo do "Cinematografo", de Jodo
do Rio. Nesta obra, como em outros textos, o escritor carioca registrou as transformacgdes nas
formas de percepcao e de comportamento na sociedade brasileira trazidas pelas novas
tecnologias e pelo cinema no inicio do século passado.

Palavras-chave: Técnica, cinema, literatura, cidade

Abstract: In the year of the 75th anniversary celebration of the publication of “The work of
art in the age of its technological reproducibility”, a text that grounds a great number of
interpretations on the perception generated by the industrial technology for information
production, it has just completed the centennial comemoration of the publication of
“Cinematografo”, by Jodo do Rio. In this work, as in others texts, the writer from Rio de
Janeiro registered the transformation in the perception and behavior in the brazilian society
brought by the new technologies and by the movies in the beginning of last century.
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A cidade “animatografo”

Em 1908, quando o cinematdgrafo acabava de conquistar sua consagracao definitiva
como uma das formas de lazer mais disseminadas no Rio de Janeiro, o cinema Pavilhdo
Internacional colocava em cartaz um “filme nacional” intitulado “Vacina obrigatdria”. A
unica informagdo existente sobre este filme ¢ a de que ele foi classificado como “género
alegre”, do qual a “Quebradeira” e o “Cinturdo elétrico” seriam outros exemplos. Estas
“comédias ligeiras”, eram filmes curta-metragem fazendo parte de um certo numero de
realizacOes cinematograficas brasileiras que comecavam a aparecer. No decorrer deste ano, os
progressos da eletricidade permitiram um crescimento dos cinemas na capital federal. Eles
comegaram a ser sincronizados a fonoégrafos, dando uma primeira impulsdo ao “cinema

falante”. Na época assistia-se também a projecao de varios filmes mostrando cenas da vida
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cotidiana do pais, documentarios e ficcdes. Era o comego de uma efémera “fase de ouro do
filme brasileiro”, quando durante trés ou quatro anos (antes de serem sufocadas pela produgao
industrializada da Europa e dos Estados Unidos) as realiza¢des brasileiras de todos os
géneros, apesar de sua fatura artesanal, atraiam um publico numeroso as salas de espetaculo
(ARAUJO, 1976, p. 229-230).

A audiéncia por estas “vistas e cenas interessantes” da capital, assim como de outras
regides do pais e do mundo, comecou em 1899, quando o cinematdgrafo era ja conhecido no
Rio de Janeiro. Uma dezena de anos mais tarde, ele cessava de ser um espetaculo itinerante
para se fixar em salas e saldes. Um grande numero de pessoas havia se habituado a ver
desfilar sobre a tela modos de vida e comportamentos os mais diversos, assim como imagens
dos fatos de sua atualidade. O cinematografo se tornava “uma diversdo digna do Rio
modernizado”, “recomendado ao publico elegante”. Ele chegou a tornar-se uma “febre”, uma
“mania contagiosa”, segundo as revistas da época: “Sem contar os que fazem as delicias do
Z¢ Povinho ao ar livre, cada dia inaugura-se um cinematografo em amplos saldes
artisticamente decorados” (Revista Fon-Fon [1907], apud ARAUJO, 1976, p. 114-127).
Assistia-se a uma proliferagdo de salas de cinema. A primeira “sala moderna”, inaugurada em
1907 na Avenida Central, a Parisiense, sucederam-se a Pathé, a Paraiso do Rio, a Pavilhdo
Internacional, a Moderna, a Universal Cinematographo, a Odéon, a Avenida, a Central, a
Eclair Palace. Em outros lugares da cidade também se abriam salas, como a Ideal, a Soberano,
a Rio Branco. Salas que logo iriam se revelar insuficientes para acolher a demanda do publico

(VIEIRA, FERREIRA, 1986, p. 25).

Cinematografos... ¢ o delirio atual. Toda a cidade quer ver os cinematografos
[...] Em todas as pragas ha cinematografos-antincios, ajuntando milhares ¢
milhares de pessoas. Na avenida Central, com entrada paga, ha dois ou trés,
e a concorréncia ¢ tdo grande que a policia dirige a entrada e fica a gente
esperando um tempo infinito na calgada (Gazeta de Noticias [1907], apud
ARAUIJO, 1976, p. 205).

A primeira projecao de imagens sobre uma tela por meio de um aparelho elétrico teve
lugar no Rio de Janeiro em 1896. O nome do aparelho apresentado ao publico era
“omniographo”. Esta era uma entre varias outras designagdes utilizadas para as maquinas
derivadas do cinematografo, inventado pelos irmaos Lumiére em 1895: “mimiscépio”,

99 ¢¢ 2 ¢¢ 99 ¢

“cinetografo”, “cronofotografoscopio”, “aerialgrafoscopio”, “shadografoscopio”, “bioscopio”,
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“vitascopio”. O nome “onmiographo” refletia bem uma vontade de registrar a totalidade das
imagens do mundo. Mas esta ndo seria completa sem uma representacdo “das cenas animadas
da vida”, como enunciava o nome ‘“animatdgrafo”, também utilizado durante as primeiras
apresentacdes. A representacao do movimento adquiria um papel importante para aqueles que
viviam as transformacdes socioculturais e tecnologicas da época (ARAUJO, 1976, p. 73-76 ¢
p. 84).

O jornal O Paiz foi o primeiro a anunciar a chegada “de um novo aparelho de
projecdes luminosas reproduzindo cenas animadas da vida humana” (Jornal O Paiz [1896],
apud FERREIRA, 1986, p. 16). Em seguida, os anuncios e comentarios se multiplicaram. Em
pouco tempo o cinema conquistou um lugar permanente na imprensa, seja pela publicidade,
seja pelas cronicas. Ocupando um espacgo crescente destinado a divulgagdo e ao comentario,
ele também se tornou uma fonte de metaforas e de alusdes utilizadas num grande nimero de
relatos sobre os acontecimentos cotidianos. No final dos anos 1910, as revistas e as criticas
especializadas sobre o cinema comecaram a aparecer no Brasil (SUSSEKIND, 1987, p. 43-
44).

Como mostram as cronicas da época, duas caracteristicas marcaram os primeiros
textos sobre o cinematografo na imprensa. Em primeiro lugar, a descricdo detalhada da
ambientacao do dispositivo/espetaculo: a sala escura, a tela ao fundo, as fileiras de cadeiras e
a cabine de projecdo atrads dos espectadores. Logo que comegou a ser divulgado junto ao
publico carioca, o cinematdgrafo foi comparado a outro aparelho, o Kinestocopio de Edison,
j& “visto por todos”, observando-se que, a exemplo deste ultimo, o cinematdgrafo também
fazia “passar diante da retina uma série de fotografias instantdneas”. Mas ele o fazia com
figuras em “tamanho natural podendo ser vistas por qualquer nimero de espectadores’:
“apaga-se a luz elétrica, fica a sala em trevas e na tela dos fundos aparece a projecao
luminosa, a principio fixa e apenas esbocada, mas vai pouco a pouco se destacando. Entrando
em funcdes o aparelho, a cena anima-se e as figuras movem-se” (Jornal do Commercio
[1896], apud ARAUJO, 1976, p. 74-75). Na ocasiio evocavam-se as origens “desta
maravilhosa lampada magica da ciéncia”, por meio de alusdes as recentes descobertas
cientificas, como por exemplo as comunicacdes feitas “a Academia de Ciéncias de Paris pelo
Dr. Marey, reportando seus diversos trabalhos para decompor e reconstituir os mais rapidos
movimentos da vida animal, tal qual o voo dos passaros, através de fotografias instantaneas,

feitas ao incrivel numero de 300 por segundo” (Jornal O Paiz [1896], apud FERREIRA, 1986,
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p. 1).

O outro trago caracteristico destes textos sobre o cinematografo era a insisténcia na
impressao de realismo experimentada durante a proje¢do. As sensacdes provocadas por este
novo objeto técnico, convertido ele mesmo em espetaculo, manifestavam uma particularidade
da época. Isto porque as transformagdes politicas e econdmicas, o rapido crescimento da
cidade, as reformas urbanas, os deslocamentos de populacdo, a chegada de imigrantes ¢ a
instalacdo de novos equipamentos modificavam os hébitos, configurando a passagem do
tempo sob o signo da aceleracao, do movimento, da mudanga, da instabilidade.

Nesse momento em que se assistia ao “inicio da substituicdo da caligrafia pela
datilografia", um conjunto de novos termos e expressdes assimilados a modernizagao
tecnologica tornou-se corrente na imprensa ¢ na fala dos habitantes das maiores cidades do
pais. Por um lado, eles passavam a designar artefatos e objetos que doravante fariam parte da
vida cotidiana: iluminagdo elétrica, cinematografo, Kodak, fondgrafo Edison, telefone,
bicicleta, reclame, water-closet, bidet, gilette, bonde elétrico, motor elétrico, automovel,
avido, etc. Por outro, eles qualificavam novos tipos humanos: maquinista, fotografo,
telefonista, motorneiro, engenheiro elétrico, reporter, detetive, aeronauta, piloto. Uma
panoplia de termos aos quais se ajuntavam nomes como stock, trust, foot-ball, match e
destroyer (FREYRE, 1962, p. CXXXV-CXXXVIII e p. 215-216). Ou ainda, canhdo Krupp,
que se tornou um dos principais simbolos e instrumentos da irresistivel penetracdo das novas
forcas que se impunham dos grandes centros urbanos do litoral em direcdo ao interior
(CUNHA, 1995, p. 398, 447-449, 453).!

O uso deste vocabulario havia sido iniciado alguns decénios antes pelas locomotivas
Baldwin, pelo telegrafo Morse, pelo cabo submarino e pelas maquinas de costura Singer, por
exemplo. Mas no inicio do século XX, a sua intensificacdo manifestava a instalagdo de um
novo horizonte técnico e de novas convengoes sociais.

Joao do Rio, principal pseudonimo utilizado pelo escritor Paulo Barreto (1881-1921),
observou com perspicacia as transformagdes provocadas pelo cinematdgrafo e pelas novas
tecnologias no que se refere a comportamentos, formas de percepc¢do ¢ de expressdo. Em
varias ocasides, nos “instantdneos” que deixou registrados em seus textos, ele estabeleceu um

didlogo com a populacio de maquinas e aparelhos que comegava a habitar a cidade,

' O canhéo Krupp, juntamente com o canhdo Withworth 32, também denominado “matadeira” (CUNHA, 1995,
p. 398), foi a principal peca de artilharia utilizada pelo exército brasileiro durante a Guerra de Canudos (1896-
1897).
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convivendo com um niimero crescente de individuos, grupos e comunidades.

Jornalista, cronista, contista e teatrologo, ele foi talvez o escritor mais popular de seu
tempo (seu funeral reuniu cerca de 100 mil pessoas). Considerado o criador da cronica social
moderna, sua obra é extensa, porém efémera. Figura controversa da Belle Epoque brasileira,
Jodo do Rio se mostra, por um lado, figura habitual dos salGes e circuitos mundanos das elites
e, por outro, um critico atento as modificagdes na paisagem urbana e as condi¢des de vida a
que eram submetidas as classes populares. “Cronista da vida elegante”, “historiografo da alma
encantadora das ruas”, e buscando sua inspiracao ao “aclimatar” os modelos fornecidos pelos
cronistas franceses fin-de-siecle, este escritor-ddandi foi uma figura emblemadtica do Rio de
Janeiro da Primeira Republica (FARIA, 1988, p. 81-116 e p. 185; MARTINS, 1971, p. 7-17).

Ele foi também um dos escritores que melhor descreveu o impacto cotidiano das
inovacdes tecnologicas que passaram a aportar no Brasil, numa época marcada por
importantes transformagdes. A aboli¢do da escraviddao tinha menos de trés décadas, a
economia monetaria havia se disseminado junto a populacdo somente no decorrer deste
periodo, assim como a formagao de um incipiente parque industrial e o advento das reformas
urbanas e sanitarias, que produziram consideraveis tranformagdes na paisagem das cidades,
notadamente no Rio de Janeiro. Mas o conjunto destes fatores ndo havia modificado em
profundidade as praticas politicas pelas quais as elites mantinham-se clientes permanentes do
Estado. Em varias ocasides de sua obra, o escritor retrata um cotidiano em que o0s
comportamentos ¢ os valores assimilados a vida metropolitana, a industrializacdo e a
introducdo das novas tecnologias eram subordinados aos interesses dos grupos comerciantes e
agroexportadores que controlavam os mecanismos de decisdo politica. Através de seus
registros sobre os comportamentos urbanos, ele faz uma critica irénica dos novos tempos e
mostra a modernizagdo advinda com a Republica como uma espécie de fachada. Uma fachada
compardvel aquelas que surgiam nas avenidas recentemente abertas e destinadas ao lazer e ao
consumo das classes abastadas, porém localizadas em cidades desprovidas de equipamentos
urbanos basicos. O novo regime politico se configurava assim como uma espécie de véu a
encobrir uma realidade que, diante da rapidez das modificagdes da paisagem e dos
comportamentos, permanecia dramaticamente imovel.

O que se passava sob este véu, € 0 que se passava nas telas, na quais comegavam a ser
visualizados alguns dos mais importantes aspectos da sociedade da época, ele retrata no

Cinematographo, livro lancado em 1909, composto de cronicas publicadas originalmente na
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Gazeta de Noticias no ano anterior.

Uma literatura cinética em formagao

Para continuar a seguir o percurso deste escritor, convém situar o momento literario do
qual ele fez parte, pois neste inicio de século os suportes da comunicagdo e as estruturas de
produg¢do da informagdo mudaram profundamente. A influéncia da imprensa nessas
transformagodes foi decisiva. Ela consolidou sua organizagdo comercial e profissional. Os
“jornais de partido”, os pequenos jornais irregulares e “as folhas tipograficas” das associagdes
literarias, religiosas ou cientificas deram lugar a empresas jornalisticas com uma organizagao
material mais solida. Bem equipadas, elas passaram a contar com servigos telegraficos,
laboratérios de fotografia e galvanoplastia, maquinas modernas como linotipos e potentes
rotativas capazes de imprimir milhares de exemplares por hora. Os grandes periddicos
ampliaram o campo do jornalismo. Eles eram agora sustentados pela venda e por uma
publicidade em plena expansdo (em certos casos, a propaganda ocupava 85% do espaco dos
grandes jornais, como o Jornal do Brasil e O Estado de Sdo Paulo no inicio dos anos 1920).
Foram criados novos espagos para o noticiario internacional, o esporte, o entretenimento, as
noticias policiais e as manifestagdes populares. O conceito de “reportagem”, enquanto relato
“objetivo” dos acontecimentos, comecou a definir a atividade jornalistica (BAHIA, 1990, p.
150-156, 172-175; SODRE, 1983, p. 251-288).”

Acompanhando as transformac¢des de uma imprensa que comegava a captar o
movimento urbano de maneira mais ampla, dindmica e detalhada, as formas de expressao
literaria produziram também novas modalidades de registro da experiéncia pessoal e coletiva.
Entretanto, a critica literaria brasileira habitualmente caracteriza os anos que vao do final do
século XIX até o inicio da década de 1920 como um periodo de epigonos, marcado por uma
diluicao do naturalismo, do simbolismo, do decadentismo e do parnasianismo. Este seria um
periodo no qual os valores culturais e literarios dominantes no Brasil urbano navegavam entre
a seducdo do cosmopolitismo parisiense e a retomada parnasiana dos ideais helénicos

(BROCA, 1960, p. 91-108).

% A utilizagio de novos equipamentos surpreendia por vezes o publico, que tinha dificuldade em acreditar nos
aperfeigoamentos técnicos da informac¢do. Um exemplo desta situacdo teve lugar em 1895, quando o jornal 4
Noticia inaugurou o servigo telegrafico para transmitir noticias sobra a luta em Cuba. O publico acreditou
somente quando, no dia seguinte, o Jornal do Commercio confirmou as informagdes (SODRE, 1983, p. 267).
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Mas, como apresentou uma criagao literaria critica em relacdo a cultura oficial
institucionalizada num verbalismo vazio, esse periodo ¢ também definido como “pré-
modernista”: uma designacdo empregada para marcar sua oposi¢do tanto em relagdo as
remanescéncias do romantismo, quanto em relagdo ao modernismo dos anos 1920 no Brasil,
quando as experimentacdes estéticas do inicio do século na Europa passariam a influenciar a
produgdo artistica no pais. Situado entre as grandes correntes do romantismo e a onda
renovadora do modernismo, este periodo ¢ definido como um momento no qual a criacao
literaria “flutua” entre o imagindrio romantico e a pesquisa de novas formas de expressao
(BOSI, s.d., p. 11-15, 1975, p. 220, 345-346, 1985, p. 295-311; CANDIDO, 1985, p. 112-
119).

Apesar das dificuldades para a caracterizagdo literaria deste periodo, pode-se perceber
nele uma série de relagdes com uma paisagem tecnoindustrial em formagdo no pais. Assim,
em meio aos estilos e tendéncias literarias da época aparece um trago visivel: o
estabelecimento de um “dialogo” com a técnica. Um didlogo pontuado de hesita¢des, mas que
inscreveu a cronica, o texto curto e novas modalidades de escansdo e de representagdo na
literatura. Trata-se de uma escrita que escapa da oOrbita da frase e do verso inspirados, vindos
da interioridade de um sujeito lirico. Interioridade que comegou a ceder o passo para uma
linguagem impregnada pelos ritmos do mundo exterior. Mundo do maquinismo, em que a
maquina de escrever tornava-se o instrumento do homem de letras capturando a folha de
papel, na qual, outrora, pousava a pluma da escritura caligrafica, cuidadosamente
individualizada. Mundo onde se densificavam os contornos de uma oposi¢cdo entre os que
“criam” e os que “produzem”, entre artesanato ¢ producao industrial da literatura. O aumento
do consumo de jornais e revistas proporcionou uma abertura profissional para o escritor.
Desde entdo, suas cronicas e artigos passaram a ser estampados nas paginas dos periddicos ao
lado de reportagens e textos de anuncios publicitdrios, dos quais, frequentemente, ele ¢ o
autor. Com a modernizagdo da imprensa, os procedimentos do jornalismo, do cartaz e do
“reclame” foram incorporados & produgdo literaria brasileira (SUSSEKIND, 1987, p. 13-16,
19-30, 47-48, 89-125).

Entretanto, este periodo caracterizou-se principalmente por relacdes ambiguas, tanto
de assimilagdo e maravilhamento, quanto conflituais ¢ de recusa no que se refere a crescente
presenca do maquinismo na atividade profissional dos escritores. Mesmo se estas relagdes

nem sempre implicaram transformacdes no sentido de uma mimeses entre forma literaria e
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artefatos técnicos industriais, trata-se, contudo, de uma escrita ndo mais apenas voltada para
uma identificagdo com a “paisagem”, como no romance naturalista brasileiro do final do
século XIX, na sua busca da identidade dos tipos humanos, tentando registrar, tal qual a
realidade inelutavel da vida, a espessura do mundo e a profundidade de cada individuo, com
suas idiossincrasias e casos clinicos. Trata-se de uma literatura que se volta para a “imagem”,
o cartaz, o trago, o desenho, para a instantaneidade fugaz da fotografia e as configuragdes
instdveis de uma realidade que se desdobra nas novas técnicas de reproducdo. Um cartaz
sobre o outro, uma imagem sobre a outra. Uma série de representagdes dinamicas numa nova
experiéncia perceptiva da vida urbana. “Kodaks” se sucedendo ao ritmo do cinematografo,
representando uma paisagem em mutagio (SUSSEKIND, 1984, p. 36-56, 120-135; 1987, p.
104-105, 117-120).

A cronica evolui para a cinematografia. Era reflexdo e comentario o reverso
desse sinistro animal de género indefinido a que chamam: o artigo de fundo.
Passou a desenho e a caricatura. Ultimamente era fotografia retocada mas
sem vida. Com o delirio apressado de todos nos, é agora cinematografica, —
um cinematografo de letras, o romance da vida do operador no labirinto dos
fatos, da vida alheia e da fantasia — mas romance em que o operador ¢é
personagem secundario arrastado na torrente dos acontecimentos (RIO,
1909, p. X).

O narrador se “retrai” diante da superposi¢dao de imagens, da proliferacdo de situagdes,
da aceleracdo do ritmo da vida cotidiana. Esta diminui¢do da figura do narrador — convertido
em “operador personagem secundario” — ¢ a contrapartida a multiplicacdo de representacdes
do mundo, a uma perda de centro que precipita o eu literario num movimento de dissolu¢ao
transfigurador da concepcdo de subjetividade. “A vida ¢ um cinematdgrafo colossal, cada
homem tem no cranio um cinematografo de que o operador ¢ a imaginagdo”. Como “o
destino, autor dos principais quadros da vida ndo tem pretensdo [...] o operador também nao
se imagina um ser excepcional”, assim como aqueles que assistem “ao perpassar das fitas ndo
se julgam na obrigacdo de julgar ver coisas importantes para dar a sua opinido definitiva”
(RIO, 1909, p. VIII e VI-VIII). Entre este modo de representagdo da existéncia, pressupondo
uma permanente mudanca de estado das coisas e dos valores, e aquele fixado na centralidade
estabilizada de um sujeito lirico, assiste-se a um “desbaste” do papel do narrador na literatura
deste periodo.

A figura do narrador na literatura brasileira no século XIX poderia ser aqui
esquematicamente resumida como o percurso de um sujeito-romantico, centrado nas nogdes
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de singularidade individual e de identidade cultural, para um sujeito-naturalista, expressao da
profundidade e da interioridade psicoldgica do individuo. Mas no comego do século XX este
percurso comega a se embaralhar em tracos fugazes que apenas delineiam um sujeito em
movimento, “na torrente humana da cidade, e que ninguém sabe muito bem como definir”.

Segundo Jodo Rio, no cinematdgrafo se pode encontrar uma resposta:

O pano, a sala escura, uma proje¢do, o operador tocando a manivela e ai
temos ruas, miserdveis, politicos, atrizes, loucuras, pagodes, agonias,
divorcios, fomes, festa, triunfos, derrotas, um bando de gente, a cidade
inteira, uma torrente humana — que apenas deixa indicados os gestos e passa
leve sem deixar marca, passa sem se deixar penetrar... (RIO, 1909, p. VI).

Nos textos de Jodo do Rio ndo se encontra “uma escrita cinética” incorporada ao estilo
literario. Esta, no Brasil, faria sua irrup¢do alguns anos mais tarde, com o Modernismo,
quando a criagdo literaria e artistica passou a aplicar de maneira mais decidida procedimentos
formais construidos em analogias ao movimento intermitente dos dispositivos
eletromecanicos. A produgdo literaria se pontuou entdo de rupturas sintaticas, de montagens
fotograficas e de uma pulsacdo que lhe inscreveram uma nova dinamica temporal e espacial.
O escritor carioca se situa a meio caminho desta “literatura-percepto” cujos tragos vém mais
do exterior que do mundo interior dos individuos. E embora influenciado pelas correntes
estéticas da Belle Epoque e pelo Art Nouveau, porém sensivel ao impacto cultural das novas
tecnologias, ele ndo procurava uma reconciliacao das formas fragmentadas do real, pois era ja

um observador em movimento.
A interioridade sem profundidade

O novo dinamismo da vida, as técnicas modernas de produgdo e reproducdo de
imagens se condensam no cinematografo, metafora da cidade. Esta ¢ representada como uma
visdo em desfile: rostos, apari¢des fugazes, situacdes, fendmenos humanos. Visdo em
vertigem que turva as representagdes tradicionais da identidade pessoal e cultural. Se nao
chegamos a penetrar na interioridade dos individuos na multidao, eles também nao chegam a
nos marcar profundamente. A aceleracdo dos acontecimentos arrasta cada um dos habitantes
da cidade e os expde diante do movimento do mundo. A placa fotografica, a pelicula, o filme,

se tornam as analogias que melhor exprimem a subjetividade nestes novos tempos. Elas sdo o
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suporte onde as luzes do mundo sdo fixadas. Diferentemente do quadro, sdo superficies mais
finas e muito mais impressionaveis. Trata-se de um equipamento (subjetivo) com rapida
capacidade de sensibiliza¢do, atributo capital para poder registrar a multiplicidade de
estimulos produzidos sem cessar pela vida urbana. A comparagdo com o quadro ajuda a medir
a distancia entre um modo de percepg¢ao cinética da existéncia (promovido especialmente pelo
cinema) e um outro que repousa sobre a dura¢do de uma forma estavel de sensibilizagdo,
pressupondo a lentiddo de um demorado trabalho sobre um suporte estatico: a tela, imovel e
adaptada a paisagens, modelos e subjetividades unicas.

Em relacdo ao quadro, a placa fotografica e a pelicula sdo mais facilmente
manipulaveis, mas s3o a0 mesmo tempo mais suscetiveis de gravar imagens possuindo apenas
um aspecto supérfluo, superficial. Este era o caso de alguns tragos psicoldgicos e modos de
comportamento que se tornavam caracteristicos da “vasta Babel” na qual o Rio de Janeiro se
transformava, a exemplo das grandes cidades da época. E ndo escapou a Jodo do Rio projetar
um olhar critico em dire¢do a fatuidade e a superficialidade de personagens de cujo estilo de
vida a imprensa ¢ o cinema faziam uma publicizacdo. Isto dizia respeito especialmente as
camadas plutocraticas da sociedade, das quais o escritor fez um retrato na Correspondéncia
de uma estagdo de cura, romance publicado em 1918. O livro conta a estdria de uma viagem
a uma estacao termal onde se encontra um grupo de pessoas cosmopolitas pertencentes a alta
sociedade, impedidas pela guerra de fazer sua peregrinagdo habitual a Europa. Trata-se de um
romance multiepistolar, com multiplos narradores, cada um esbogando em tracos rapidos sua
propria versdo dos acontecimentos. Mas a escrita das cartas, ao invés de refletir as
singularidades de cada subjetividade, ¢ antes estandardizada pela linguagem do jornalismo, do
qual Jodo do Rio mostra a crescente influéncia sobre as formas de expressdo. Aqui, ao
contrario do romance espistolar cldssico, a carta ndo ¢ um retrato da interioridade. Seu estilo
“reportagem” a transforma num relato superficial de personagens-tela, realizado por eles
proprios. Através da sequéncia destas diferentes cartas-fotogramas, vé-se desenrolar a
projecdo de um mundo dirigido por ambigdes e estratégias de ascensdo social, pelo interesse,
pelo tédio e pelo pedantismo. Uma série de comportamentos e de valores superficiais que sao
armas de ataque e defesa daqueles que possuem dinheiro ¢ poder e daqueles que em torno
deles gravitam na expectativa de oportunidades de obter algum lucro, seja ele material ou
sentimental. Este ¢ o caso de personagens como o “parisiense” Teodomiro Pacheco, dandi

“absolutamente neurasténico”, ou como os membros da familia Sanches, que nada mais eram
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que ‘“escravos da moda. Absolutamente figurinos, gravuras da Vie Heureuse”. Pessoas
excitadas, como os gestos do ‘“‘cinematografista” na busca da boa tomada, pessoas de
impulsdes frivolas e evanescentes como as imagens das mulheres languidas estampadas nas
revistas Art Nouveau. Personagens que levavam uma vida de fachada, numa “sociedade de
manequins” (RIO, s.d., p. 15 e p. 155).

Em seus textos, Jodo do Rio descreve um momento de passagem, uma época de
transicao que, de um lado, exprime uma perda da profundidade dos individuos e das relagoes
interpessoais, mas, de outro, assinala um ganho de percep¢do em relacdo a superficie onde
doravante se estende a atividade humana. A diminui¢do da profundidade tem como
contrapartida uma maior abrangéncia do mundo. E por isso que, a seus olhos, apesar da
opinido contraria de “alguns estetas de atrasada percepcao que desdenham do cinematografo”,

ele ¢ uma arte e “a Gnica que reproduz o polimorfismo integral da vida” (RIO, 1909, p. VIl e
p. X).

Ora como os fatos sucedendo-se ndo se parecem e que ninguém pode
exatamente repetir com a mesma emocao e o mesmo estado d’alma um ato
da existéncia, o cinematografo fica modesta e gloriosamente como o
arrolador da vida atual, como a grande historia visual do mundo. Um rolo de
cem metros na caixa de um cinematografista vale cem mil vezes mais que
um volume de historia — mesmo porque ndo tem comentarios filosoficos [...]
Dai a multiddo abandonar tudo pelo cinematdgrafo, porque além dessas
qualidades, com ele ndo se cansa e ndo se fatiga (RIO, 1909, p. VIII-IX).

O escritor entretém um didlogo frequente com as novas formas mecanizadas de
produgdo e de reprodugdo de imagens. Para ele, a sociedade ali inscreve o trago de seus
movimentos. O cinema e as novas tecnologias de comunica¢do aparecem em seus textos
como meios privilegiados de observa¢do das transformagdes culturais e materiais de seu
tempo. Os novos maquinismos aceleravam os ritmos de circulagdo, contribuindo para a
dissolug¢do dos canones relativos a profundidade interior dos individuos, dando lugar a rostos
fugazes e a rdpidas aparicdes de personagens na cena urbana, “babel de apelos a atencdo”,

conforme ele escreve em A4 alma encantadora das ruas:

Hoje, na época em que o reclame domina o asfalto, as tabuletas sdo como
reflexos de almas, sdo todo um tratado de psicologia urbana. Que desejamos
todos n6s? Aparecer, vender, ganhar. [...] Reparai nos jornais ¢ nas revistas.
Andam repletos de fotogravuras e de nomes — nomes e caras, muitos nomes
e muitas caras! [...] E na rua, que se vé? O senhor do mundo, o reclame. Em

391

M OPPGH ®&uUDESC

A Progremu dn M- Geadeaghs em Hiviion



Anais do | Seminario Internacional Histéria do Tempo Presente
Floriandpolis: UDESC; ANPUH-SC; PPGH, 2011. ISSN 2237-4078

cada praca onde demoramos os nossos passos, nas janelas do alto dos
telhados, em mudos jogos de luz, os cinematografos e as lanternas magicas
gritam através do écran de um pano qualquer o reclame do melhor alfaiate,
do melhor livreiro, do melhor revélver. Basta levantar a cabega. As tabuletas
contam a nossa vida (RIO, 1951, p. 78-79).3

A sua maneira, Jodo do Rio parece também observar algumas das questdes que Walter
Benjamin sistematizou em seu classico ensaio escrito quando as novas tecnologias ja haviam
consolidado uma arte de massa (SUSSEKIND, 1987, p. 45-46). Tendo como referéncia o
ambiente cultural e politico da Europa as vésperas da Segunda Guerra, Benjamin analisou o
impacto social das técnicas de reproducdo de imagens e sons nas grandes cidades. “A massa ¢
a matriz da qual emana, no momento atual, toda uma nova atitude com relagdo a obra de arte.
A quantidade converteu-se em qualidade. O nimero substancialmente maior de participantes
produziu um novo modo de participagdo.” Os valores “eternos” e “rituais” da obra de arte
foram transformados pelas técnicas de reproducao mecanizada. A recepcao dos produtos
culturais baseados na “distracao”, ao invés dos tradicionais “recolhimento” e “contemplagdo”

diante da obra de arte, se encontra no coracao desta nova atitude (BENJAMIN, 1985, p. 192).

A distracdo e o recolhimento representam um contraste que pode ser assim
formulado: quem se recolhe diante de uma obra de arte mergulha dentro dela
e nela se dissolve [...] A massa distraida, pelo contrario, faz a obra de arte de
mergulhar em si, envolve-a com o ritmo de suas vagas, absorve-a em seu
fluxo. A recepgdo através da distragdo, que se observa crescentemente em
todos os dominios da arte e constitui o sintoma de transformacdes profundas
nas estruturas perceptivas, tem no cinema o seu cenario privilegiado
(BENJAMIN, 1985, p. 193-194).

A recepgao via “distracdo”, em oposi¢ao ao “recolhimento”, caracteriza a arquitetura:
“os edificios comportam uma dupla forma de recepcao: pelo uso e pela percepcao. Em outras
palavras: por meios tateis e oticos”. Estes modos de recep¢do ndo possuem correspondéncia
entre si, pois a “a recepgao tatil se efetua menos pela atencao que pelo habito” (BENJAMIN,

1985, p. 193). Por meio do conceito de “recepgdo tatil”, Benjamin pde em questdo a

3 Cinco anos apos a publicagio do livro, 4 alma encantadora das ruas [1908], inaugurou-se no Rio de Janeiro o
primeiro “placar de informa¢des”: grandes painéis dependurados nas fachadas das sedes dos jornais divulgando
os resumos das ultimas noticias, telegramas, manchetes do dia e¢ fotografias. Funcionando como um meio
auxiliar da imprensa, eles poderiam ser utilizados mesmo no caso de um esgotamento das edigdes. Seu uso
generalizou-se, ¢ alguns jornais empregavam recursos sofisticados de iluminagdo para atrair os leitores (BAHIA,
1990, p. 155).
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materialidade fisica e o agenciamento técnico da obra de arte como indissoluvelmente ligados
a percepgdo. De um lado ele nota que a natureza do suporte condiciona as formas de inscri¢ao
e de representacdo; de outro, ele mostra que a “recep¢ao pelo habito” pressupde novos
comportamentos (inclusive novos engajamentos corporais) que aqueles mobilizados pela
atitude reflexiva. O cinema condensa estas transformagdes. O modo de percepg¢do promovido
pelo cinema escapa a andlise voltada apenas a contemplagdo, pois junto as populacdes
urbanas as técnicas de “percepcdo via distragdo” substituiram o critério da autenticidade pelo

da reprodutibilidade.

Uma fita, outra fita, mais outra... Ndo nos agrada a primeira? Passemos a
segunda. Nao nos serve a segunda? Para adiante entdo! [...] Com pouco tens
a agregacdo de varios fatos, a histdria do ano, a vida da cidade numa sessdo
de cinematografo, documento excelente com a excelente qualidade a mais de
ndo obrigar a pensar, sendo quando o cavalheiro teima mesmo em querer ter
idéias (RIO, 1909, p. V).

Mas, se talvez existam alguns aspectos comuns entre as observagdes de Jodo do Rio e
as analises de Walter Benjamin, a diferenca entre eles ¢ consideravel. Nos textos do escritor
carioca, a paisagem cultural e a atualidade do cotidiano urbano eram retratadas de maneira
essencialmente jornalistica. Ao mesmo tempo, os limites da sua critica eram circunscritos aos
valores de uma sociedade que se modernizava a reboque do liberalismo da Belle Epoque
europeia e segundo a crenga no progresso ilimitado da ciéncia, que pautava o cosmopolitismo
da época. De sua parte, um dos tragos mais marcantes de Benjamin ¢ a critica que ele realiza
sobre uma concepg¢ao do tempo e da histdria que vé a evolugao das sociedades humanas como
a marcha de um progresso. E de um progresso técnico, sobretudo, percebido como um
crescente desenvolvimento das forgas produtivas conduzindo o homem a uma emancipagao
de algum modo ja predestinada, seja em relagdo a natureza, seja em relacdo a dominagao
social.

Todavia, Jodo do Rio ndo era ingenuamente ofuscado pelos avancos tecnologicos e
materiais de seu tempo. Os retratos de época por ele realizados, com tinturas realistas
inspiradas em Zola, misturadas ao decadentismo fim-de-século, e acrescidos por uma adesao
aos novos ritmos da vida cotidiana, colocavam em relevo as ambiguidades das transformagdes
por ele testemunhadas, as quais ndo se faziam acompanhar nem por uma verdadeira
modernizagdo das relagdes politicas nem por melhorias nas condi¢des de vida das classes

populares. A época da chegada dos automoéveis a cidade, que também inaugurava a grande
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circulagcdo das imagens em movimento, caracterizava-se por um pesado imobilismo no que se
refere a concentracdo do poder politico e economico.

Se as viagens transatlanticas, a eletricidade, o telefone, os automoveis € os novos
aparelhos de conforto doméstico modificavam o estilo de vida das classes abastadas, a
introducdo das novas tecnologias atingia também o cotidiano dos segmentos desfavorecidos
da populagdo. Mas ndo da mesma maneira, evidentemente. Descendo ao bas fond da
sociedade, Jodo do Rio penetra no mundo dos condenados, dos mendigos, das mulheres
presas pela policia, dos prisioneiros. A dureza das condi¢des de trabalho da populagao pobre ¢é
descrita em varios textos, como na “Fome negra”. Este era o nome de um deposito de
mangangés e de carvao situado na Ilha da Conceicdo, defronte ao porto do Rio de Janeiro. As
condi¢des dos que ali labutavam sdo descritas cruamente: o despertar dos trabalhadores no
“barracdo onde a manada de homens dormia com a roupa suja e ainda empapada de suor da
noite passada”, a comida nos “pratos de folha, onde, em agua quente, boiavam vagas batatas e
vagos pedacos de carne”, as maos machucadas, das quais “porejava um liquido amarelado”. O
escritor-reporter percorre por varios dias o deposito. Das pilhas de blocos ¢ lascas de pedra, da

poeira negra que recobre o solo, emergem imagens sombrias que lhe fazem lembrar um

[...] pesadelo de Wells, a realidade da Historia dos Tempos Futuros, o pobre
a trabalhar para os sindicatos, maquina incapaz de poder viver de outro
modo, aproveitada e esgotada. [...] Uma vez apanhados pelo mecanismo de
acos, ferros e carne humana, uma vez utensilio apropriado ao andamento da
maquina, tornam-se autdmatos com a teimosia de objetos movidos a vapor.
Nao tém nervos, tém molas; ndo tém cérebros, tém musculos hipertrofiados.
[...] Vivem quase nus. No maximo, uma cal¢a em frangalhos e uma camisa
de meia. Seus conhecimentos reduzem-se a marreta, a pa, ao dinheiro;
dinheiro que a pa levanta para o bem-estar dos capitalistas poderosos; o
dinheiro, que os recurva em esforcos desesperados, lavados de suor, para que

os patrdes tenham carros e bem-estar (RIO, 1951, p. 151, 153, 154).

A visdo da maquina fabulosa de carne e aco ¢ retomada no Cinematografo, no qual
aparecem outras imagens contundentes da termodinamica nos tropicos. A energia da era
industrial, as maquinas, o carvdo, o vapor proporcionavam aparelhos de ‘“conforto e
civilizacdo” as casas e aos locais frequentados por “aquela elegante menina, este rapazola de
passo inglés, o negociante grave, o conselheiro, o empregado publico, os apaniguados da
Sorte.” Mas esta mesma energia era produzida ao prego de um trabalho desesperado de um

“bando de homens, negros de lama do carvao e do suor, torcionados pelo Peso e pelo Fogo.”
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Esta cronica, intitulada “Os humildes”, foi escrita por ocasido da greve dos operarios do gas.
O trabalho na Companhia do Gaz, que fornecia a maior parte da iluminagdo urbana, ¢
mostrado como algo fantastico, porém real, mas em relagdo ao qual a sociedade revelava uma

“dolorosa indiferenc¢a’:

Ninguém sabia que ali, num trabalho que vos d4 a impressdao de um delirio
permanente, de um circulo infernal esquecido de Dante, havia homens,
homens como nds, a penar, a morrer, para escassamente comer e gentilmente
nos dar, com lucros para todos, menos para eles, o bico de gas civilizado. Foi
preciso a greve, para que se ouvisse um protesto de treva, um protesto mudo
a solugar nos combustores semi-apagados, um enorme espasmo de sombra
cobrindo a cidade inteira a indicar que eles existiam...

A greve! A greve ¢ ainda uma anomalia entre nos, quando a exploracdo do
capital ¢ um fato tdo negro como na Europa. Mas é que 14 os humildes
comecam a se reconhecer e aqui eles ainda sdo tdo pobres, tao timidos, carne
de bucha da sociedade, tdo ignorados dela que se ignoram quase totalmente a
eles mesmos (RIO, 1909, p. 193, 200-201).

No decorrer da passagem do século XIX para o século XX, a divisdo internacional do
trabalho, o desenvolvimento do mercado mundial e as transformacdes tecnologicas fizeram
aportar no Brasil quantidades crescentes de capital, maquinas, aparelhos e servigos, assim
como novas formas de trabalho e de lazer. Estes equipamentos, inicialmente destinados ao
uso das classes abastadas da sociedade, atingiam, em alguns casos, como 0 cinema, um
grande numero de pessoas, dando origem a mudangas nos modos de percepcao do cotidiano
urbano. O cinema foi talvez o principal porta-voz destas transformagdes, sendo que as
projecdes, além das salas especializadas, também aconteciam nos teatros e clubes, assim
como de maneira ambulante em circos, cafés e em outros locais espalhados pelas cidades.

No Rio de Janeiro, a exemplo dos grandes centros urbanos do planeta, a instalacdo das
novas técnicas de producdo, de transporte ¢ de comunicagao fazia evoluir a ordem material no
sentido de numa rapida transformacao das bases sociotécnicas, nas quais se desenrolavam os
acontecimentos politicos, culturais, cientificos e militares que até entdo pareciam progredir
numa direcdo previsivel. Doravante, as bases do funcionamento tecnoldgico e social se
modificavam com grande rapidez e a presenca das maquinas e objetos técnicos se
multiplicava, formando um conjunto cada vez mais complexo cuja organiza¢do nao poderia
mais ser apreendida pelo campo de saber dos individuos. O impacto das novas tecnologias se

ampliava indefinidamente, e ritmos mecanicos envolviam a vida na cidade. “A atividade
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humana aumenta numa progressao pasmosa. Ja4 os homens de hoje sdo forcados a pensar e a
executar, em um minuto, 0 que seus avos pensavam ¢ executavam em uma hora. A vida
moderna ¢ feita de relampagos no cérebro e de rufos de febre no sangue", constatava Olavo
Bilac ("Cronica" [1904], apud SEVECENKO, 1983, 27). Com essas palavras, o "principe dos
poetas brasileiros", o qual, como tantos outros escritores, havia posto sua lirica parnasiana a
servigo dos antincios dos produtos industriais que passaram a invadir as paginas dos jornais,
fazia um balango sintético e preciso dos novos tempos.

Diante dos equipamentos tecnoldgicos que comecavam a fazer parte da realidade,
diante desse “vertiginoso progresso que tudo arrasta”, Jodo do Rio imagina, em 1910, “O dia
de um homem em 1920. Neste conto, publicado no livro Vida vertiginosa (1911), o cotidiano
dos individuos, além de determinado pelas grandes “companhias” que controlam a economia
civil e militar, ¢ literalmente invadido pela tecnologia: “elexires nevrosténicos”,
“despertadores elétricos”, “ascensores”, “trens subterraneos”, “aeroplanos”, “aeronaves de
guerra”, “recordes de velocidade” e um “jornal Eletro Rapido, com uma edi¢io diaria de seis
milhdes de telefonografos a domicilio, fora os quarenta mil fonografos informadores das
pragas, e a rede gigantesca que liga as principais capitais do mundo em agéncias colossais.
Nao se conversa. O sistema de palavras € por abreviatura” (apud MARTINS, 1971).

Testemunho do imaginario de seu tempo, esta prefiguragdo de um futuro préximo
descreve um mundo em que os artefatos tecnologicos e o movimento incessante das maquinas
recobrem a existéncia de cada individuo. Testemunho que também parece colocar num
passado comegando a ficar distante a ideia de subjetividades bem definidas numa paisagem

estavel.
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